民國十六年創刊

旅行雜誌



張忻夫　　渭濱千畝地視此竟如何

第十卷　第六號

中華民國廿五年

六月一日出版

CHINA TRAVELER

Published Monthly by

CHINA TRAVEL SERVICE

SHANGHAI, CHINA

Vol. 10　No. 6　June 1936

特約存欵

有活期存款之便利
得定期存款之利益

存額定國幣五百元以上　隨時可取　以時期之長短　定利息之多寡　本息一次支付　印有章程備索

上海商業儲蓄銀行

總行　上海甯波路五十號
分行　國內各大市鎮

空前第一部大辭書

辭海

徐元誥
舒新城
沈頤
張相
主編

內容一斑

1. **單字**：凡一萬三千餘，常用及生僻而見於載籍者並新字、俗字，均應有盡有，實為一部最完善之字典。
2. **複辭**：凡兩字以上表示一種意義或事物者，除死廢舊辭及能一望而解者不收外，共采集十萬餘條，其內容為文學詞藻、典故、國語詞類、社會科學詞類、自然科學詞類、人名、地名、書名……等，讀書、閱報、作文時，遇有不解或疑難，均可就此書檢查。
3. **解釋**：力求正確，於有異義者，多加疏通證明之說。
4. **引證**：舊辭引書，均查明原書，加注篇名，概極正確，復便讀者複查，與舊類書、字書輾轉抄襲以訛傳訛者，迥不相同。
5. **插圖**：古今事物非圖不明者，均插入精圖。
6. **標點**：全用新式標點符號。
7. **附錄**：附錄八種：一、檢字表；二、國音常用字讀音表；三、中國歷代大事年表；四、中華民國行政區畫表；五、中華民國商埠表；六、中外度量衡幣制表；七、化學元素表；八、譯名西文索引。

形式一斑

1. **字體**：甲種、乙種大本用新五號字排，丙種、丁種縮本約等於新六號字；大本固醒目，縮本亦不傷目力。
2. **印刷**：用銅版精印，墨色飽滿，無論插圖與文字均頗清晰。
3. **用紙**：甲種大本與丙種縮本用聖書紙印，為漢文辭典之破天荒；乙種大本及丁種縮本用上等道林紙印。紙面潔白無光，且頗堅韌。
4. **裝訂**：分訂兩巨冊，用布面精裝；裝訂特別加工，以期堅牢而耐久用。
5. **頁數**：全書凡八百萬言，排成三千餘頁。

預約辦法

冊數版式	用紙	定價	預約價	郵費	出書期
分甲乙丙丁四種各分訂二冊甲乙種十六開大本丙丁種三十二開縮本	甲丙種用聖書紙乙丁種用上等道林紙	甲種二十四元 乙種二十元 丙種十二元 丁種十元	甲種十四元四角 乙種十二元 丙種七元二角 丁種六元 六月底以後預約尚須加價	甲乙種各八角 丙丁種各六角	本年十二月底出上冊 明年六月底出下冊

印有樣張 承索即贈

中華書局編印

二六一一二八五

本路為服務社會

沿線各站

一律辦理下列業務：

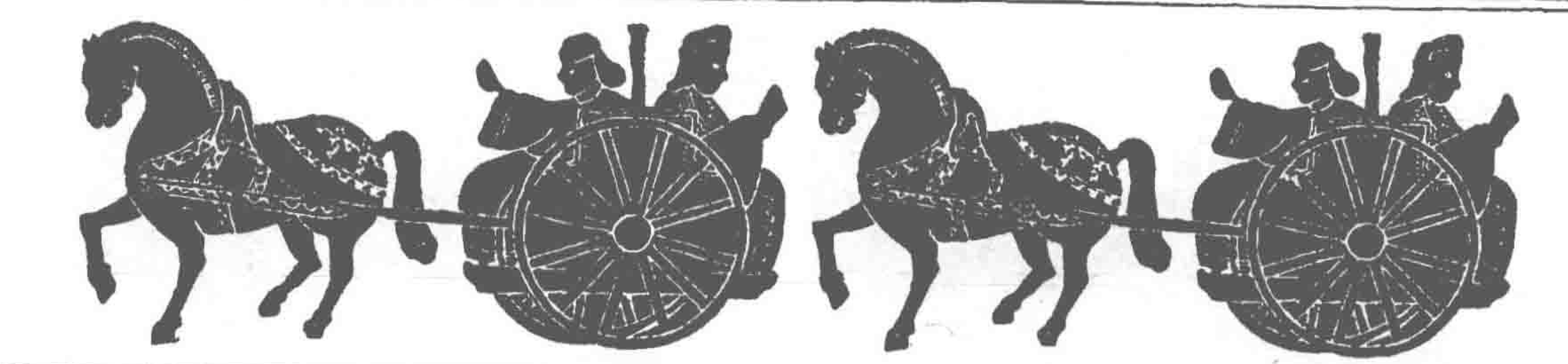
一 接送行李　二 接送包件

三 指導遊覽　四 代定旅館

五 接送貨物　六 代起貨票

詳細辦法請向車站索閱

京滬滬杭甬鐵路管理局啓



旅行雜誌

第十卷 第六號

民國廿五年六月一日出版

美術圖影

送迎……黃般若……一

雲樹……郭錫祺……二

扶桑春色……王軼陶 竹淼生……三七

羅浮之勝……黃般若……三八

鼓嶺風光……陸頃波……四〇

國內游記

羅浮紀游……黃般若……三

春渚歸艎……劉宣閣……九

北山紀游……蔣維喬……一一

川黔漫游錄〔下〕……張季勤……一五

紀洞庭西山之勝……李申穠……二九

鼓嶺紀遊……陸頃波……三三

旅行講座

王曉籟先生訪問記……趙君豪……四一

國外游記

法國史前遺址探訪記……裴文中……四五



扶桑春游記……劉怡厂……六七
橫斷大西洋的載客巨舟……沛甘……七七
漫游見聞……汪倜然……八一
三英人國外游記……金克木……八七
歐游散記〔九〕……周新……九五

小說

萬事通……秦瘦鷗……一〇一
如此江山……張恨水……一一一

趣味

……程志政
野牛破窗入室……二六
吃蛋競賽……二六
獵人之幸運……二六
鴨被凍封……四四
盲目復明……四四
汽車肇禍判監終身……四四
士邱前進異聞……四四
皮夾禦彈……四四
猶太人之厄運……四四
狗之遺產稅……四四
頑童致富……八〇
面部烙印……八〇
巴黎嚴禁贈品券……八〇
山崩……八〇
富翁自戕……八六
與馬同居……八六
犬執紼……八六
盜刦畫家……八六
動物園中之沙漠……八六
犬竊報紙……八六

舟車時刻

國內聯運票價表……一一九



一

送迎

黃般若作

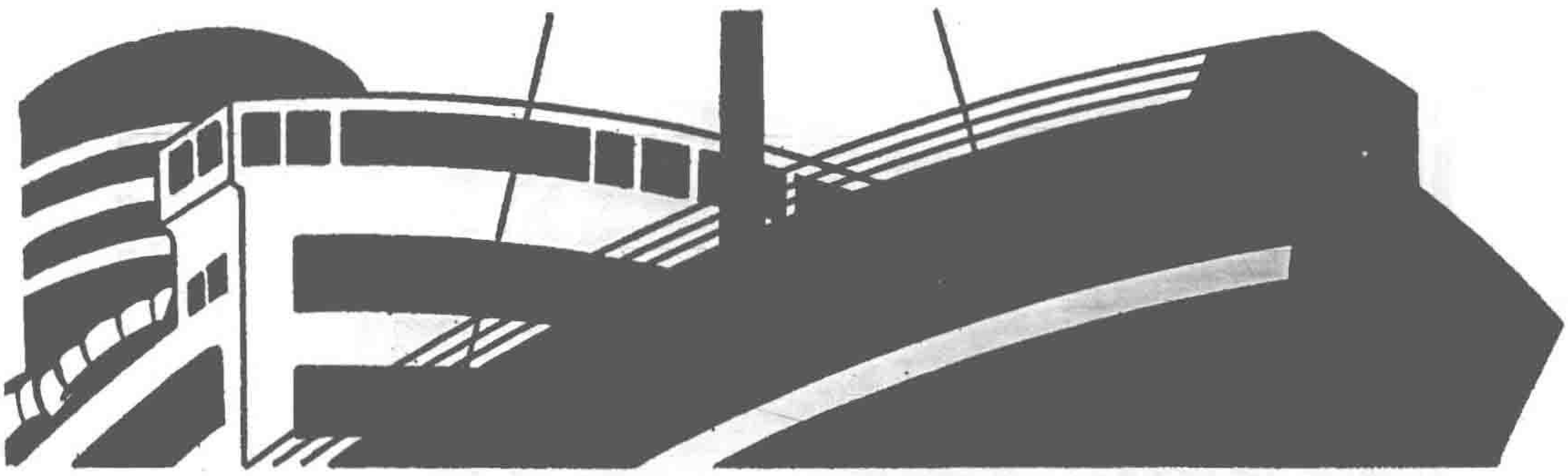


雲樹

郭錫祺作

日本郵船會社

（總公司　東京丸之內）



敬啓者本公司爲便利水路交通、增進社會福祉起見、自西曆一千八百八十五年以來、經營海運事業、現共有大輪船一百三十九隻、總噸數七十九萬三千噸、船身堅固巨大、房間寬闊淸潔、行駛穩妥快捷、烹調精美適口、招待周到懇切船費低廉、均爲本公司之特色。

本公司經營客船航路概要

日本　歐洲　經過上海香港南洋蘇彜士河至意法英　每兩星期開一次

日本　澳洲　經過香港菲列賓至新金山　每月開一次

日本　孟買　經過上海香港新嘉坡仰光等埠　每月開一次

大阪　上海　經過神戶門司　每月開五次

大阪　青島　經過神戶門司　每月開二次

神戶　上海　中日聯絡特別快船經過長崎兩日可達　每四天開一次

香港　金山　經過上海日本各口岸檀香山並至羅剎　每兩星期開一次

神戶　舍路　經過橫濱至舍路　每月開兩次

香港　南美　經過中日美墨各國口岸至秘魯智利　每月約開一次

日本　神戶→橫濱→門司→前往裏南洋諸島每月開三次

敝公司凡環球各大商埠均設有支店代理店、貴客搭船特別照料、敬祈惠臨接洽爲盼

日本郵船株式會社上海支店　上海黃浦灘三十一號　電話一一八四二號

分公司　漢口　華昌路　青島　館陶路四五號　天津　法租界

廣東　沙面一號　香港　唐腦脫路八號



倪椿年老先生

老者一助

韋廉士醫生紅色補丸如何保障男女健康於盛年之後

男人一到五十歲女人一到四十五歲可謂已達其生活之最高峯自後卽下山途徑矣至其能否健康長壽要視其血液之情形何如耳

血液衰薄不潔每爲致病之由虛弱背痛瘋痛胃呆不眠消瘦不過其病狀之數端耳是以不論老少中年一見體氣虛弱健康有不滿意之象徵務須立卽究察血液之情形如何苟血液有虧須知韋廉士醫生紅色補丸卽因其清血補血生血之奇效而馳名世界五十年來此丸已萬千病者恢復康健皆由其從血液而施唯一治療之功效也下刋安徽安慶老官員倪椿年先生之來函乃敝局近時所收證明此丸功效證書之一也

倪君現寓安慶狀元府街六號其書云『鄙人現年八十三歲前數年間時患腰酸背痛頭暈目眩幸賴西醫程里鳴君介紹購服韋廉士醫生紅色補丸試服不久果見效驗續服之下血氣充足各恙悉痊現在年雖老邁仍覺健康若非韋廉士醫生紅色補丸之功焉能有此强壯心感心感』



韋廉士醫生紅色補丸各藥房皆有出售或逕向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局函購每瓶大洋一元五角六瓶八元郵力在內

羅浮紀遊

黃般若

蓄遊羅浮之志，去歲得石濤上人所畫黃硯旅紀遊圖冊，中有登飛雲峯絕頂一圖，烟雲漂渺，筆墨雄渾，黃硯旅詩云：亂峯無限烟霞外，夢想登臨二十年。今日杖藜成獨往，飛雲頂上看靑天。余之夢想登臨者亦十餘年矣，讀此益增遊興。夏廣州靑年會有旅行羅浮山之組織，及期，余自香江往，則以人數不足改期，實則是時報名者祇三人，遂廢然返，余以遊侶難得，欲往不能，頗快快也。

七月十二日晨，林翁鈞鑄唐君希文招遊羅浮，林翁等卽日先赴廣州，余以事須十三日始能成行，適唐君之子天成及許君樂衡亦以十三日下午快車赴廣州，余遂約唐君明晚會於廣州車站。

十三日下午，與唐許二君乘廣九直通快車往廣州，抵站，希文君已候於月台，遂偕赴東亞酒店，唐君日間已向省道行車管理處定車，惟以天雨路滑，路基多毀，汽車行駛常多窒碍，自羅浮歸廣州之車，晚間八時仍未至，明日能否登程？尚成疑問，諸遊侶聞此，乃異常焦急也。

十四日晨，黃君潔雲亦自港乘夜輪趕來參加。八時各遊侶均已齊集，卽以電話詢之省道行車管理處，則車仍未歸，後間一小時一詢，均以未歸對，至十二時，皆以爲今日必不能行矣。一時，行車管理處始以電話來，謂車已歸，隨時皆可啓程。遂急整裝。一時四十五分乘專車赴羅浮，車出市郊，東行經黃花岡燕塘沿廣增公路而達增城，車行甚適，晨間所得消息，謂公路遇雨多毀，行車殊苦，乃深以爲不然也。車行約二小時抵增城縣，車停約十五分，乃下車入中山公園，公園位於公路之側，小遊卽出，有擬一觀掛綠荔枝者，但恐時間逼促未往，重復登車，車行未幾過一橋，下橋路面俱積水，泥濘遍地，車行顚簸殊苦，如舟行險惡風濤中，諸遊侶深恐覆車，心至不安。至此方知公路多毀，車行甚艱之消息卽指是。由增城至羅浮一段；沿途俱若此，大抵因田高於路，遇雨卽浸，汽車多因此損壞，行車時間，遂不準確，行旅頗苦，聞有從廣州至羅浮者，需時二三日不定，越一二宿者亦常有，因車陷泥中，行殊不易。途中，曾遇一美國敎士，賃一貨車，滿載行李糧食，亦陷於泥中，方召鄉人助之推挽，後聞該車亦費時兩日，方能到達，實則從廣州至羅浮祇四小時車程而已。距增城三里許，須越山而過，其地之險，路面傾斜而多曲，下臨深澗，偶一不愼，卽有傾覆之虞！其地曰殺人坳，狀其險也。至此咸主步行，惟車已上坡，不欲再停，則亦聽之，車中人多不敢下視，車至山半，路益窄益曲，公路汽車車身較長，乃不能轉，不得不停，命一人於車後探視，後退數尺，方可開過，其險至甚！越殺人坳卽爲坦途，惟泥濘仍甚，曾

兩度陷車，幸余輩行李尙輕，人俱下車，幷請鄉人助推，未幾卽脫。至六時抵冲虛觀外之風雨亭，而風雨適至，乃下車遷行李於亭，亭距觀約一里，路小汽車不能達，半小時後，雨尙未止，余與林翁冒雨先行，至觀中命長工擔簑衣往搬行李，而希文君等亦繼至。是夜宿冲虛觀之東樓。

十五日晴，六時晨興，八時往遊白鶴洞白鶴觀。觀中葉道士與林翁舊識，先一夕於冲虛觀晤之，約今日早餐於此。洞前有數巨石，石高逾丈，過此爲洞門，林木蔽天，濃陰遍地。入覲稍坐，卽往遊五龍潭，潭距觀約半里，潭上有亭，巨石刻小篆羅浮二字，潭有石曰忘機石。余輩欲窮其源，而飯已備，遂歸觀。飯後約半小時，復下山西行赴黃龍洞黃龍觀。觀爲南漢天華宮故址，距白鶴洞約四里，數年前爲匪所刼，復燬於火，玆爲重修者。規模略小，惟頗饒泉石之勝。觀石蝦公巖，桃源洞，蔦蘿遮道，濃蔭蔽日，途中煩熱，至此盡消，吾輩咸解衣就浴於此。逗留二小時，乃下山往華首臺。華首距黃龍洞亦數里，行半小時卽至，泉聲淙淙，林木蓊鬱，先至古華首臺，祇屋一楹。再上殿宇較宏，正殿供佛像，殿旁新建大樓以居遊客，羅浮山誌稱常有華首眞人遊會於此，開元二十六年建。有聯曰：一門深入羅浮路，五百重登華首臺，正殿尙完好，惟殿側祖堂已傾圮。臺後有合掌巖，兩石斜立，高約數丈，下闊上合，如合掌然。再上有瀑布，泉聲如雷，崖石刻四字曰飛雲濺雪，下有巨石，貫以小橋，名洗衲石。下爲水月巖，幽暗異常，中置石桌，下傍溪流，其陰森甚可怖也。

石濤畫黃硯旅詩意册題字〔王夢樓題〕



二六一—二九六

十六日晨七時登飛雲峯，飛雲峯爲羅浮絕頂，距華首臺三十餘里。每年夏季，僑粵美國教士多結廬於此避暑，尤以今年爲多，自分水嶼至飛雲峯下八仙巖一帶，有棚約五六十。棚甚小，食堂，廚房，寢室分立，佈置整潔，將至分水墺時，已隱隱見之，頗似龔半千所作山居圖也。峯上昔有撥雲寺，見日庵，今則蕩然無存！遊人至此欲一宿，於翌晨觀日者，惟借諸外人所結之廬耳。余輩亦擬觀日，到此卽就商於其管理人某氏，擇其無人居者暫住，每人納費五角，而飯食則另由棚工代辦，諸事略爲摒擋，卽登峯頂，下望四百峯，俱在脚底。烟雲忽開忽闔，忽明忽暗，忽而咫尺不辨，忽而極目千里，景至奇幻。未幾東方忽有黑雲挾雨飛來，狂捲如車輪，其勢甚疾，山高風急，無可避者，時同登者共七人，祇一雨傘，皆相顧失色！峯頂叠石如墳，中刻羅浮山君之位，旁有石聯曰：斗南一嶽，天外三峯，余等不得已，蹲聚於此。時風狂雨驟，着膚如箭，衣履蓋濕，寒氣襲人。齒戰有聲。不能一刻留！遂鼓勇冒雨狂奔而下，積水沒路，乃㦧顚躓，歸棚卽擁被大飲酒，藉袪風寒，余深恐或因此而病也。飛雲峯溫度與華首臺相去甚遠，是日華首臺寒暑表約九十度，尙須揮扇，在八仙巖未雨時則在七十度之間。下雨後益涼，須穿毛織內衣，晚間須蓋棉被，幸余輩早已備此。下午五時雨方止，惟履濕路滑，悶處棚中，欲行不得！七時晚餐，飯菜俱甚適口，增城酒尤香冽。其最令人難忘者。則適有鄉人販

荔枝來此，價雖略昂，惟味殊勝。憶近數年來所啖荔枝，俱不如此夕者之佳，眞喜出望外矣。九時後

石濤和尚畫黃硯旅詩意冊



二六——二九七

出棚外仰觀天際，黑雲如墨，深慮明晨無日可觀也。

十七日晨四時，林翁已起，卽促余及樂衡君赴八仙巖觀日，出戶仰視，繁星滿天，東方漸白，遂急登巖石，坐而待日。時晨風刺骨，穿絨外衣猶覺寒也。未幾霞光湧現，瞬息萬變。其奇幻固非文字所能描畫，山外清光，無從着筆，惟有頌贊自然界之偉大而已！惜在八仙巖尙未得窺全豹，遂急登飛雲絕頂。八仙巖登峯頂約三里，至時而日已躍出，乃深悔誤信棚工八仙巖可以觀日之言。時日漸高，山下白雲，如波如濤，漸積漸厚，亦一奇觀。回視昨日避雨之處，不禁黯然，乃在此拍一照，風雨羅浮，吾輩已備嘗之，恨不能起王夢樓而驕之也。「王夢樓題石濤上人畫羅浮圖，有平生足跡半天下，風雨羅浮吾獨欠」之句。九時下山赴朝元洞，鳥道崎嶇，草深沒徑，山輿行此極險，均下而步行。山高草滑，一步一仆，雨後尤難行，寄語後遊者幸毋取此道，倘必欲遊朝元洞者，以由華首臺一路爲宜也。朝元洞後松林極爲茂密。景至荒涼，洞祗一二道士居此，以山茗嚮客，狀至殷勤，余輩以山行甚疲，草草遊覽，卽返華首臺。

十八日晨九時，從華首臺還冲虛觀。經梅花觀小立低徊，該觀殿宇已毀，敗棟頹垣，聞之輿夫，謂年前燬於匪也。附近里許之寶積寺，其主持僧亦爲匪所殺，現軍警駐於寺中，治安可保無虞。余輩過此，以無可觀，遂不登臨，逕歸冲虛。午間遊觀後東坡山房遺址，葛稚川丹竈，洗藥池，衣冠塚，遺履軒，朱明洞等。洞在觀左，道書所謂第七洞天者卽此。林翁鈞鑄壯歲時，嘗於洞中黃野人庵舊址結廬，治醫學養生之術。今翁年已七十，下山垂二十年矣。舊廬已圮，惟手植梅李依然無恙。現方與其高足唐君希文，黃君潔雲，許君樂衡等，規劃重建，以爲藏修息遊之所，最近則已鳩工建築矣。洞至幽邃，林密陰濃，澗流曲折，澗產菖蒲，余採其附於石者供之几案間，至可愛也。

十九日遊何仙觀，觀在白鶴洞之上，前遊白鶴洞匆匆乃未臨此。冲虛道士盛道觀下水簾洞之勝，遂往遊焉。九時出發，循白鶴洞後五龍潭小徑登山，是日天氣奇熱，揮汗如雨，經妙虛洞蓬萊門至何仙觀，在觀前休憩頗久。歸途下水簾洞，崖甚高，瀑布下垂，激石如水晶簾幙，隨風舒卷，如雨如霧，溽暑頓消，就浴其下，乃忘返也。

二十日，余與許君樂衡遊酥醪觀，觀在山北，距冲虛四十餘里。林翁等定明日歸香江，且天熱途遠，不欲過勞，遂止不行。余以卽日須還，遂以晨間六時往，約二十里至茶山墺，山頗峭拔，輿夫不能勝，乃下輿步行，頂有茶亭，半已傾圮，寂然無人，遙望茶山觀於山半林中，以其距大路頗遠，時間逼促，遂不往遊。越茶山墺沿溪行二十里而至酥醪觀，觀殿宇甚宏，其制與冲虛略異，集仙傳稱安期生會神女於元邱，酣玄碧之香酒，醉後呼吸，水露皆成酥醪，觀名以此。觀後林木森秀，堪輿家稱此觀風水極佳，入道籍者多館閣中人，清代科舉

未廢，來此讀書者頗多，今時移世易，已呈冷落之象，大不如前矣！余與許君略遊附近名勝白水門犀牛潭夜樂洞等，則以路遠不能遍覽，午後一時即匆匆歸冲虛。

廿一日還香江，以公路行車時間無定，故改由石龍乘車歸。晨九時，乘山輿往東博墟，約三十里，由東博墟僱舟赴石龍，亦三十里左右，到石龍轉乘下午快車赴香江，時間亦至充裕，此行在山八日，山中名勝，尚未遍遊。所幸廣東建設廳方積極闢羅浮為避暑區，將來公路展築至華首臺下，來遊至便。且林翁之黃仙故廬，定於本年底完成，則他日重遊之機會正多也。

附錄

羅浮遊程

從廣州往遊，其路程有二：一乘廣九鐵路火車至石龍站，轉搭小艇赴東博墟，由東博墟僱山轎直到冲虛觀。

一從廣州乘廣州河源之公路汽車至羅浮山下，轉乘汽車入冲虛觀。

山頂氣候頗寒，如在飛雲峯下一宿者，禦寒衣物如毡棉衣等，切宜攜備。山輿工金俱有規定，由觀中代僱，可免勒索之弊。

羅浮峯巒有四百三十二，瀑布溪流，不可勝數，如欲遍遊，非一二月不可，但人事倥偬，能作半月勾留者有幾人也？茲略訂六日遊程如下：

第一日，冲虛觀，朱明洞，遺履軒，衣冠塚，會仙橋，宿冲虛觀。

第二日，白鶴觀，五龍潭，何仙觀，水簾洞，黃龍洞，桃源洞，蝦公巖，宿華首臺。

第三日，上午遊合掌巖，洗衲石，水月洞，朝元觀。下午登飛雲峯。

第四日，飛雲峯觀日後，逕歸冲虛觀。

第五日，酥醪觀，茶山塽，夜樂洞，犀牛潭，白水門，宿酥醪觀。

第六日，返冲虛觀，乘公路汽車還廣州。

趕

民生實業公司輪船

有以下各種優點

（一）有為旅客服務人員專門辦理幫助旅客事務

（二）各航線各碼頭均可停船上下旅客

（三）申宜宜渝渝叙各航線皆有船銜接

（四）船身堅固行駛迅速艙位舒適招待週到

現有的航線

△上海宜昌 間有 民權、民風、民貴、民族、民俗、光耀等輪行駛

△宜昌重慶 間有 民主、民鐸、民運、民强、民享、民福、民治、民安等輪行駛

△重慶敍府 間有 民裕、民選、民有、民覺、民望、民立、民生等輪行駛每逢雙日有船由渝開叙

△重慶涪陵 間每日有船往來

△重慶合川 間每日有船往來

△涪陵萬縣 間每三日有船往來

旅行携帶款項

怎樣保障路上的安全

大陸銀行

辦理

國內外匯兌

匯水低廉 服務週到

分支行

北平 漢口 武昌 南京 蘇州

無錫 南潯 青島 杭州 長沙

濟南 蚌埠 鄭州 南昌 石家莊

總行 天津六號路

上海分行 九江路一一一號

上海儲蓄信託部 南京路大陸商場

國外通匯處

紐約 舊金山 倫敦 巴黎 漢堡

橫濱 東京 大阪 神戶



春渚歸艎

劉宣閣

滬蕪線通車之一瞥

清明時節，上塚紛紛。予與威閣雲舫，亦奉嚴命往無爲縣掃墓。載筆江湖，遠離廬墓，亦既二十有八載，此行自覺百端交集，而滬蕪線之通車，則又爲此行中愉快之觀感，又烏可以無記。

滬蕪通車，每日一次，聯運則每日二次，南京堯化門爲其樞紐。自滬啓程，車以七時五十五分開，下午六時二十分到蕪。自蕪來者，七時四十分行車，八時五十分抵北站。京蕪相距僅一百公里，而車行達四小時有奇。軌道輕駛，沿站停靠，故旅客多以遲緩爲言，然較之乘輪上下，其便利已自多多，吾人得隴望蜀之心理，殆未可以限量也。



蕪湖赭山

堯化門至中華門車行三刻鐘，設此一段能增加速度，則京蕪間之行期，自可縮短不少。鋪軌伊始，車行不及一月，自難冀其速駛，以重隱憂。至車中之整潔，與侍應生之忠實，皆足以徵主持者之管理適當，吾無間言。新車且有觀覽車，佈置亦極合乎時代化。

芝城舟中

蕪湖隔岸爲二壩，近有出路通無爲，車行二小時可到。予等此來，適逢修壩，車遂停駛。翌日欲附小輪行，而斯輪窳陋，羣情疑沮，爰借小輪一艘，以資往返。午后一時啓行，至夜十時始抵舍。孀母命人持燈往河壖相迓，小雨迷濛之後，石路泥濘，叩關始得入。丁令歸來，城闉如故，直疑身入異鄉矣。

上塚記

二月十一日早起，仍雨，侍者報稱今日上塚，殊屬非宜。予儕諳明

日之晴，亦不足恃，且羈於職務，曷可久留。遂賃筍輿五乘行，同行者，予昆季三人，嬸母及丹城夫人也。出南門一字城外，雨亦止，是日竟未復雨。先往金莊，展謁先祖墓，次往王千戶廟，謁先慈墓，及弟妹陪葬處，後往大莊，謁先叔墓，墟墓松楸之感，尊祖敬宗之思，令人感觸深矣。是日飯於金莊，雞豚雜陳，而園蔬缺然，反令吾儕食之不得下嚥也。

農村衰敝之餘，井里蕭條，殆成普遍現象。金莊一飯，告貸者紛集門首，幾於行不得也。其他村莊，則以未及先知，故佽助較少。歸過觀政潮，一水瀠泓，界以長堤，新建一亭於其上，絕類首都之烏龍潭，與慈谿之師古亭，四週雜植樹秧，不久將爲公園矣。坦如寓其旁，過其家茗敘，晚應二姑母之宴，肴饌紛陳，取諸酒家烹調，亦極可口，惟外形則少遜耳。

東園

國人崇尚園居之美，其來已久。吾家庭院中，以東園雅擅花木之勝。幼時偶一游玩，每足怡神。屋爲三進，前後夾以院落，佈置各異。方廳爲宴會之所，船廳爲息游之地，樓廳爲庋書之處。方廳前院之東一隅，堆太湖石甚高，以玲瓏剔透勝。西側沿欄楯一方，有雙桂爭榮，秋深著花，芳馥遠溢，家人席地拾花，製餳禦冬，號稱成事。中有金魚缸，絕大，今不復覩矣。船廳之前，爲長方形之花壇，雜植天竹牡丹，今牡丹已被伐，惟餘天竹桃花，然天竹已無實。幼時游園，某次忽覩鴟鴞棲天竹上，畏怯不敢前進，此情此景，猶在目前！樓廳之後有池，作秋葉形，登假山而上，有亭翼然，俯瞰池沼，爲東園最勝處。池畔之玉蘭秋海棠，與亭側之綠萼梅，皆昔時所最欣賞。亭內嵌有望雲樓帖殘碑，內通繚牆，豁然成院，雙桐高矗於其前，雜樹甚多，山茶桂花，春榮秋馥。往者夏日亭午，與姊妹坐院中，不見日影，靜觀蟻門，移時始行。今茲蒞臨，已無復枝柯繚繞之盛。樓廳後一院，中爲圓壁式之花壇，舊植芍藥四五十株，今存者不及其半。後有小閣，閣上有小樓，而無梯，昔時登閣樓，必去其承塵板一方，取梯而登之，亦異聞也。

歸途

歸時晴煖，春水方生，揚舲稱快。舟以十二日午刻啓碇，六時即抵蕪，寓蕁季餘波家，適笠舟晞瓊亦自巢縣上塚歸，各談舟車經歷之苦，謔語笑傲，雅可忘憂。是晚曉耘昆季，觴我等於味珍酒家，中江有名之酒肆也。十三日上午，子綽約予等遊吳園及赭山，俯視田疇，黃綠無際，予口占一詞。

黃滿郊坰看菜花，水田新綠漲晴沙，祁祁春日喚春茶。　心事祇今縈故國，夢魂應不繫天涯。尊前小語惜桑麻。（浣溪沙）

吳園爲吳怡生君之別業，水木明瑟，花事甚盛。赭山則已闢爲公園，故每日下午，游侶如織。予等午飯既畢，即附車東行，抵滬已十一時矣。

新笑林

無獨有偶

憶辛

大凡夫妻們反目吵嘴，以及言歸於好，往往不知所云，始終莫明其妙，下面寫的二樁故事就是這個例子。

一

那年初夏時節，魚販阿六，掮着幾條新鮮的黃花魚，提着破銅鑼式喉嚨，穿梭似的，沿街叫賣，王老公公王老婆婆向來是很講究食譜的，恰巧倚門閒眺，不覺涎垂三尺！

『五六月間，黃花魚肥，正合鹹菜汁燉燉。』……王老公公主張。

『五六月間黃花魚肥，正合嫩荳腐煎煎。』……王老婆婆主張。

初時語氣倒還和平，後來呢：

『燉燉……煎煎……煎煎……燉燉……』

祇聽得公說公有理，婆說婆有理，而且愈鬧愈響，聲勢非常險惡。隔壁張叔婆，諢號女仲連，慣替人家排難解紛，自然當仁不讓，笑嘻嘻過來調停，她想：「黃花魚終究是禍水，有了黃花魚，不難秉公解決。」接二連三的問：

『魚在那裏？魚在那裏？……』

這一問，不打緊，苦祇苦二老倆面對面，好似大夢初醒，期期艾艾答了一句：

『魚……魚……魚在魚販阿六筐子裏呀！』

『哦！那末爭的爲什麼呢？』張叔婆很懷疑的在肚子裏猜！乖機警的王嫂子，知道阿翁阿姑有些難爲情，立刻挺身斡旋，把調味珍品，叫做味生，煮成一碗蓴羹，二老吃得津津有味，極口贊美他的媳婦，說是烹調聖手，一重公案，終算輕輕掩遮過去，可憐那芳鄰張叔婆還摸不着頭腦啊！

二

趙先生趙夫人平時鰜鰈相愛，從無疾言厲色，他倆住的一宅平屋，屋頂開了玻璃天窗，月光映入室中，亮晶晶活像白銀鋪地，爱美乃女子天性，趙夫人喃喃自語道：

『我家果眞有了這些銀子，什麼時裝首飾，我可無愁了！』

趙先生綳緊了臉，搶着說道：

『我可不許呢！』

『眞的嗎？』趙夫人嚴重質問。

『眞的……眞的……』趙先生態度堅決，十足丈夫架子。於是乎她笑了，他火了，從此同床異夢，不交一言了。但是賈寶玉說得好：「女子是水，男子是泥，泥逢水必軟化，」堅持了多日，趙先生有些不耐，瞬見帳中蚊蟲成市，他便躍登床上，拿了蒲扇，帶扇帶說：

『唉！我把自己一邊的蚊蟲，驅逐乾淨能了！』

同在一帳之內，蚊蟲也能分彼此嗎？趙夫人想到這點，嗤的一聲笑將出來，趙先生乘勢亦笑，經此一笑之後，深仇宿怨，丟向九霄雲天了，因爲感到蚊蟲是怪討厭的，他倆就攜手出去買了一盒著名老牌三星蚊香，歸來燃點一盤，果然蚊蟲絕跡，同過快樂光陰。

意國郵船公司廣告

（地址）江西路一七〇號漢彌爾登大廈

（電話）一六八八三至五（三線轉接各部）

LLOYD TRIESTINO

本公司之郵船康鐵羅索號"CONTE ROSSO"康鐵佛田號"CONTE VERDE"維多利亞號"VICTORIA"定期由滬開往歐洲每月一次經過香港馬尼剌新加坡哥倫布孟買亞丁馬沙華博賽以達意國並可購買聯票至英國倫敦全程祇需二十三天（上海至香港祇需四十二小時）允稱歐亞航線之最快巨輪船上裝有無線電話與各埠直接通話更屬便利並有中國譯員招待週到至其艙位之考究設備之完美與夫飲食之清潔尤爲使人滿意如蒙　賜顧請即駕臨接洽無任歡迎

六月份　康鐵佛田號

由上海開	六月廿六日
香港到	六月廿八日
新加坡到	七月二日
哥倫布到	七月六日
孟買到	七月九日
馬沙華到	七月十四日
博賽到	七月十七日
布林的西到	七月十九日
威尼斯到	七月二十日
地利亞斯德到	七月廿一日

七月份　維多利亞號

由上海開	七月廿八日
香港到	七月三十日
馬尼剌到	八月一日
新加坡到	八月四日
哥倫布到	八月八日
孟買到	八月十日
亞丁到	八月十四日
馬沙華到	八月十五日
博賽到	八月十八日
那泊爾到	八月二十日
日內瓦到	八月廿一日

八月份　康鐵佛田號

由上海開	八月廿八日
香港到	八月三十日
新加坡到	九月三日
哥倫布到	九月七日
孟買到	九月十日
馬沙華到	九月十五日
博賽到	九月十八日
布林的西到	九月二十日
威尼斯到	九月廿一日
地利亞斯德到	九月廿一日



北山紀遊

蔣維喬

前年暑假本擬游北山方岩，卒以大旱酷熱，僅至諸暨江山兩處而止。此次游龍虎山歸來，汪君仲長，提議補游北山方岩，而汪君偏以患病先囘，同游者乃祇有伯岸一人。

二十五年三月二日，陰晴參半，余與伯岸寓金華中國旅行社招待所，因所中設備完全，招待周到。連日勞頓，足資休息，遂不入山。早膳畢。偕伯岸往電燈公司訪蔣經理蓮僧，適與於途，遂邀往廠中啜茗長談。伯岸與蓮翁爲老友，余則初見面，談及宗譜，與余均是函亭侯支派，所謂江南無二蔣也。蓮翁年七十二，長於余八歲，步履甚健，耳聰目明，擅文章書畫，擔任地方公益事甚多，爲此邦之望；然衣服樸素如老農，眞令人見而起敬矣。爲余等規畫明日游北山途程，且欲伴往。余與伯岸以其年高，鄭重謝之。十一時，囘旅社午膳，膳後休息。三時，至東昇園內之湧金池洗澡。四時半，蓮翁尋蹤而至，卽請我二人在東昇園晚餐。餐畢，復伴余等囘旅社，坐談移時始去。

三日，晴，六時起，七時半，乘輿赴北山，過駱家塘張家西關而至羅店。計行十餘里。自城至羅店，已築公路，可通汽車。羅店以上，卽爲山道，能健步者，可乘人力車至羅店後，步行入山。復自羅店向北山而行，右旁山脚，鐫古安期里四大字。經西路華溪尖而抵洞前，憩於山麓。有新建佛龕亭，亭中有碑，刻小南屏三大字，旁有題跋，款署二十三年一月七十老人蔣蓮僧書，蓋地方人士，爲蓮翁祝嘏所建也。亭址高一千六百英尺。（此次伯岸攜來之測高器，係英國製品。）兩面山峯聳峙，澗水聲弘，佔此山勝境。復上行，抵金華觀下之雙龍洞，正十時半，通稱金華至北山爲二十里，以時計之，殆亦不遠。洞旁設雙龍茶社，有茶，有酒，有肴，幷爲客導游，主人蔡姓，待客至殷。余等先在外洞飲茶稍息。並點飯菜數事，令社中預備，以便游畢歸來裏腹。

北山原名金華山又名長山。志稱橫亘三百六十餘里。以在金華城北，故通稱北山。其山以洞著名，洞有三：上曰朝眞，中曰冰壺，下曰雙龍。昔者總稱金華洞。道書稱爲三十六洞天。宋元祐六年，州守張壽禱雨於此，始就地勢析爲三名。余向者觀他人之游記，似乎三洞，亦如宜興之善卷庚桑，平地突起者，實則均在山腹，雙龍高一千三百英尺，冰壺高一千八百英尺，朝眞高二千六百英尺，已近山頂矣。

雙龍洞

洞分外洞裏洞：外洞通光，洞門高廣皆五六丈，石室明淨，可坐數百人，卽余等啜茗處也。仰視壁上石紋，凹凸綺麗，或如雲霞，或如人物，而龍首垂於洞門之左，形狀逼眞；洞門之右，尙有龍尾，今已爲人斫去矣。斯時社主，已爲布置汽油燈，小艇，邀余等進裏洞。裏洞之門，

有橫石如梁，所謂臺頤口也。其下泉水淙淙，流出洞外，梁與水面之距離，不過尺許。以繩牽小艇，繫於洞內外之石上，導者二人，一先臥艇中携燈而入；入後，以燈懸於木架，招呼洞外之人，掣繩放舟，令余等依次而入。余先入，仰臥艇中，僅可容一人，僵直如尸，若頭稍昂，則鼻必與梁摩擦。梁寬約二丈。須臾，卽達洞內。伯岸後入。仰視洞內，高曠黑暗，石鐘乳或下垂，或側立，或高或低，或正或斜，形成奇景，不下十數種。有酷肖者，有略似者。初進後，以燈燭洞門之上，左右各有一石龍，蜿蜒而來，兩首相對，其右色深黃，名黃龍，然不甚似；其左石色深青，名青龍，則首尾鱗爪，宛然眞龍，此洞之所以得名也。洞頂石乳，駢列而下，如柱如錐，長數十丈，略隔洞爲左右二部。導者引余等從右入。見有石如架者，名仙人衣架。洞壁大石乳，纍纍凸起，名十八羅漢。又有雙石柱，自洞頂直伸至洞底，名神仙脚。又有小鐘乳數十，列於洞腹，似銜尾之魚，名金魚。既而一白石，伸首展翅，長可五尺，曰蝙蝠。其對面有巨石柱，自頂懸空，以杖扣之，稍有聲，曰石鐘。至洞底，則水聲湍急，不可復進。此水自山半冰壺洞而來，由裏洞之右旁，流出外洞，鑿道迪之，流入洞前村，聲若罄雷者也。自洞底左轉，洞頂有二石，駢立似大象，右爲灰色，左爲白色，名灰象白象。白象之旁，有石旋繞如蛇，一青一白，曰青蛇白蛇。在此望洞頂，作圓穹形，曰華蓋頂。（俗呼雞籠頂）頂垂下一圓柱，曰掛鐘。其下有石似獅形，曰石獅。有一大石龜，長可四五丈，深黑色，曰烏龜背。將出洞時，從暗處俯伏，遠望洞口水流處，透明如夜月，名仙人望月。游畢，仍臥小艇，依次出洞。洞中鐘乳，皆隨意取名，惟青龍及象，龜，蝙蝠形皆酷似；其他則約略髣髴，石鐘之聲，遠不如房山雲水洞之弘大，比諸善卷庚桑二洞，規模亦較小。然雲水則在地底，善卷庚桑在平地，雙龍在山腹，格局各自不同，且分上中下三洞，亦可謂奇偉已。

冰壺洞

出雙龍裏洞後，自外洞之左，拾級上升，約半里，至冰壺洞。洞前新蓋一亭。洞內深黑如井，中懸飛瀑，聲若驚雷。昔時游者，須以長繩束腰，懸掛斜下，今則已砌成階級，可以著足。導者携燈前行，余等隨之。階級旋轉，正如行於螺殼之中，因水濺泥滑，各各小心而前。至中部，仰見巨瀑，自洞頂噴薄而下，有巨石盛之，激蕩成大聲，飛沫四濺，衣襟爲之溼潤。循瀑右轉，巨石無數，偶回視，則洞口天光，射入瀑布，晶瑩耀目，故名水簾。其下流去處不可見，故洞底不溼，殆從石穴穿入雙龍也。至洞底，有石筍二，一長可三四丈，一僅丈餘，已倒於地。有石室，燥潔無水，可以趺坐。徐霞客謂洞深四十餘丈，今歷階而下，有二百八十餘級，其深可想矣。遂遵原路上出，至懸瀑處，探望洞頂，有石下垂，上圓下尖，似巨靈之掌，名佛手。佛手之對面，羅列無數鐘乳，曰：百鳥朝王。出洞，至亭內稍休。余欲上朝眞洞，伯岸不能從。導者云：「

路陡難行且無勝景」余不聽，令導者一人，持燈隨往。又令一輿夫領路。蓋導游者亦因遊客多至冰壺而止，不甚識途，不若有輿夫之有經驗也。斯時，適一少年游客，亦願往，與我同行，問其姓氏，爲陳世昌，談及家世，乃老友陳萬里之世兄，始悉萬里因公事來金華，亦寓於中國旅行社，世昌則乘暇來游也。

朝眞洞

自冰壺洞遵小徑登山，路陡無階級，曲折盤繞，約三里餘，將近北山之頂。更循山脊，自北而下，則朝眞洞在焉。洞門高大，過於雙龍，亦分內外二洞；外洞稍低窪，不及雙龍之寬平，高則過之。內洞深黑，導者持燈前行，自下而上，初若有級，再上則亂石，歷三數坡陀，恰似橫梁，既上復下，達洞底，有水滴瀝不斷，亘石盛之，曰天地，其水亦不見去處，乃從石穴下達冰壺也。從石畔俯視，其下廓然，有一石室，較冰壺之石室大且倍之，乾燥無水，深不可測。遂循原路而出。瞥見洞口日光斜射，恰如半月。洞之右側，復有兩洞：其一兩石側立如門，高可丈餘，進門攀亂石而上，屈折如夾室，至石層斬絕處，以火距照之，則屋頂穹然高大，再下矚，又如深谷。其一亦兩石側立如門，高不過三尺，須俯身側入，泥滑不能著足，幾於蹉跌，手足並用，乃攀登而上，從石穴下窺，又有極大之深谷。出內洞後，在外洞門前稍息。朝眞洞石紋及鐘乳，亦可按其形，一一錫之以名，其奇不減於雙龍，洞中有洞，深奧又似過之。但中下兩洞，經北山整理委員會，加以人工，遂爾馳名。朝眞地勢高，游者少，尙未加以整理，故洞內亦比較蕪穢耳。出洞，循山前較平之路回，然多繞里餘，及抵雙龍茶室，已二時半矣。即進午餐。餐畢，游金華觀。觀在雙龍洞左側，相傳赤松子安期生登仙之地。建於宋政和七年。後久廢。今由北山整理委員會新建樓房三間。上供赤松安期塑像。樓上下均有精室，被褥新潔，可以留客。若欲赴講堂洞（俗名九龍洞）應宿於此。余等以歸期迫促，未能留也。觀後坡上，有新建友松亭，內有友松碑，登之，可以遠望。三時半，乘輿回。五時半，抵旅行社。晚膳後，蓮翁來談，堅留余等再住一天，並擬正式請客。蓮翁言：「伯岸係老友，與余雖初見面，然是同宗，極爲難得，必須盡地主之誼。」再三謝之。方談話間，而萬里兄來，具道久別思念之意。余擬明日赴永康之方岩，初以爲亦如北山，一日間可以往返；旅行社中人，亦不甚了了。萬里則已走徧浙省七十一縣，謂赴方岩必住一宿，決不能趕回金華。因爲余等畫策，明日赴方岩後，即宿於彼，後日乘汽車至東陽，再由東陽換平至義烏，可乘杭江十一時二十五分之區間車，趕回江邊，不過方岩客店中，未必潔淨，必携鋪蓋耳。蓮翁及萬里伯岸復大談古瓷。蓋萬里近年研究古瓷搜集至富也。九時各別。余與伯岸收拾笨重行李，託旅行社運至杭州，僅携盥洗器及一鋪蓋往方岩。十時半始睡。以下入方岩遊記。



怡和洋行輪船部廣告

遊覽中國名勝及揚子江巫山峽奇境或旅遊青島威海衛煙台牯嶺等處如乘坐怡和洋行下列各等船艙票價甚爲低廉

（一）甲種或乙種大菜間

（二）甲種或乙種經濟大菜間

（三）頭二三等艙

如蒙惠顧請向黃浦灘路廿七號本公司電話一五二九〇或四川路四〇二號**中國旅行社**及其他旅行機關接洽無任歡迎

川黔漫遊錄〔下〕

張季勤

5 趨走銅仁

印水風光

潮底後，余輩卽棄烏江折循印水而行，經鵝項頸印水曲如鵝頸。印水之潮底至印江縣一段除正筆岩峽而外，兩岸地勢平坦，稻田甚多，人烟稠密，且多自成村落，爲烏江兩岸所少見，一切環境，頗饒江南風味。正筆岩峽口有岩石作圓柱形，徑廣數丈，矗然筆立，峽因此而得名。　過印江縣城後，山勢復合，遂成合峯峽；出合峯峽後，山勢又開，兩岸良田萬頃，人民多依山傍水而居；前進爲朗溪司，在昔均爲苗人土司管轄之地，今已被漢人所掠居，該地街衢清潔，房屋整齊，一望而知爲人民富庶之區，夜宿田氏祠堂中，堂上有匾，文曰「黔南第一家，」蓋昔日平苗有功之臣也。朗溪司旁有三潮溪，每日溪水三起三落；又有鮎魚一種，產於印水河旁一水洞中，日出一二百尾，在昔爲晉貢之物，余輩購之而未得，致未能一嚐美味，想係口與腹均無此等福氣歟！

朗溪阻水話苗家

夜來雨聲甚急，致山溪水漲，無法前進，午後聽鄉長娓娓述苗家情況，頗爲詳切，因錄之於下：

貴州有八十一縣，縣縣皆有苗人，總數在全省人口百分之二十以上。黔省稱苗人爲「苗家，」漢人爲「客家，」卽此可知此地昔日實爲苗人聚居之地，而漢人則由各地遷居而來者，就中以從江西來者爲最多，故川黔各地多萬壽宮，鄉人呼之爲江西會館。苗人之種類甚多，有花苗女子衣著刺繡甚爲美麗；有大鼻苗鼻用夾束之，使鼻端高大向上；有鴉鵲苗，有青苗黑苗等等。苗人平時皆務農，惟性喜殺掠，以鏈刀爲武器，且刦人財物時，必先殺其人而後取其財貨，尤喜刦人鎗枝，軍隊過此，非大隊不敢成行。然有時仍遭意外，故軍隊中偶談及松桃或其他苗人集中區域時，莫不爲之談虎色變。

苗俗三月間有「跳月節，」未婚男女均盛裝（有錢女子於此日所着衣服上綴銀花甚夥，再則頸圈頭飾均以銀製，一身所佩，動徹白銀凡數十兩）聚山野間，互相歌答，所歌多男女相悅之辭，如彼此同意，卽可宣佈定婚。又苗俗婚後三日卽返母家，此時行動仍極自由，至第一次生產後，方正式赴婿家操作，如一生不能生產，則一生寄居母家不歸。　苗婦產後均操作如常，更兼漢人學苗語不易，故客嫁苗者絕少，反之苗女如能嫁給漢人時，則認作無上幸福，故黔諺有「苗嫁客，了不得」之一語。

苗人喜養蠱，故有放蠱之說，謂可以消災禳禍。據云放時多以蠱毒置於飲食中，故漢人客於苗家時，遇有飲食，必先以五指扣碗上，以示不敢飲食，主人見之，必曰：客人放心吃罷，這裏面是沒有蠱的。然後開始吃食，必無蠱害；蓋此時蠱既未入碗，而苗人爽直，既已聲明於先，決不投蠱於後。甚有迷信家言，此時卽投蠱入飯食中，亦不能為害，蓋已道破故也。

漸入苗區

出朗溪司後，過木黃，循場外之金廠河，該河發源於梵淨山之老金廠，河中可以淘金。途經燕子岩，該地山明水秀，平時已屬宜人，況吾輩過此時，正値萬頃秧田，一碧無際，曉風拂面，朝露沾衣，炊烟映於朝霞中，混成一片豔麗光潤半透明之烟霞，令人如入琉璃世界。前進為關口坳分水嶺，高達拔海一千餘公尺，此地昔為苗匪出沒之區，現已稍歸平靖；過此而後，卽入松桃縣境。再進經烏羅司；下蜡山卡，卡下有蜡山洞，洞中居民凡數十家，洞中有水磨等設備，因有水自洞中流出故也。歷年黔省多匪患，鄉人多避難於此，誠今世之桃源也。再前行，過乜江鄧家堡寨英等場市；某日將抵寨英時，天氣酷熱，途經一小河，有水牛多頭浴於水中，僅露頭出水面，使人想見電影中菲洲河馬浴水之情況。出寨英後，順寨英河而行，當地派送我輩之民團二十名，半為雜色舊爛之鎗枝，半以梭標為武器。對岸山形險惡，山後卽普脚，係苗匪中心地帶，行旅至此，時有遭狙擊之患，故我等至此，均有戒心。據土人云：桃映以上，苗漢隔河而居，彼此不敢渡河，否則卽遭殘殺。甚矣，苗漢相仇之深也。過桃映後，途遇趕場苗人甚夥，均自對岸螺絲岩來。午刻抵溪口場逢集，苗人甚衆，男子與漢人無法分別，女子則皆花帕包頭，身衣青布褂袴，上衣長可及膝，邊緣上滾有寬可一寸之花邊一週；下穿大脚袴，長可及脛，亦於膝下約五六寸處有同樣花邊一道。苗女喜用銅套扣，每紐有銅扣兩枚，用法略如西服襯衣之袖扣；愛美者領上有兩紐，而配以光亮之銅扣四顆，甚為華麗。苗女大都赤足，亦有穿涼鞋者，樣式與新式之夏天女式挖空平底皮鞋相似；鞋以布製，後跟多繡有精細之花紋，令人見之，發生美感。過場時見一賣梨苗婦，余戲以漢語訊之：梨價幾何。伊答云：百錢四個。頗清脆可聽。然若輩互語時，則不可辨。日來沿途所見，村莊田野，均呈衰落現像，良以地接苗區，時遭苗匪殺掠故也。復前行，越客寨場至龍遠，分全隊為二，余仍循小河而行，將抵銅仁時，河中發現無頭尸體一具，為狀至慘，據云：多係為苗人殺害者，此地常見之。同行睹此，莫不為之默然。另一隊則越龍遠坡高溝坡而抵銅仁，若輩更飽受虛驚，蓋高溝坡下，昨日尙遭土匪焚掠數十家也。

銅仁剪影

銅仁爲貴州之首縣，又以水路可通長沙當湘黔之孔道，故街市甚爲繁華，城週甚大舖店亦多，市中百物皆備，且價格亦較襲灘沿河一帶爲賤；言語則多操湘音；城中風味頗與華中一帶城市相彷彿。湖南酒館頗多，余輩曾數度就食於百林茶社，菜甚清潔，味亦可口，店主人於叫局一道，勸駕甚殷，惜余等一笑置之，否則當可一識桃花江美人之面目，蓋聞此地妓女多從「美人窩」來故也。

余輩寄寓於江西館，規模宏大，此地大生意屬江西，小生意屬湖南，店主人爲貴州籍者，殊寥寥無幾。

銅仁市上有朱砂店數家。朱砂自礦中開出時，爲結晶體，形如紅寶石，大者亘細若紅棗，土人襯以白色之礦石，製爲朱砂石山，堪供案頭把玩；然售價動輒數十百元，非窮措大可能置辦者。又或順其結晶條理剔爲薄片，盛於小錦盒中售之，佳者光澤鑑人，售價每兩在一元以上；最次者爲剔餘之碎粒，每斤售價在四元左右。


蜡山洞


鄧家堡土人趕集之情況

自入貴州以來，余輩所經之地，均無正式軍隊，銅仁何能例外。日來城內外之雜色土匪式軍隊，以爭奪銅仁城關係，傾軋甚烈，入夜即聞鎗聲四起，幾疑大禍之將臨。

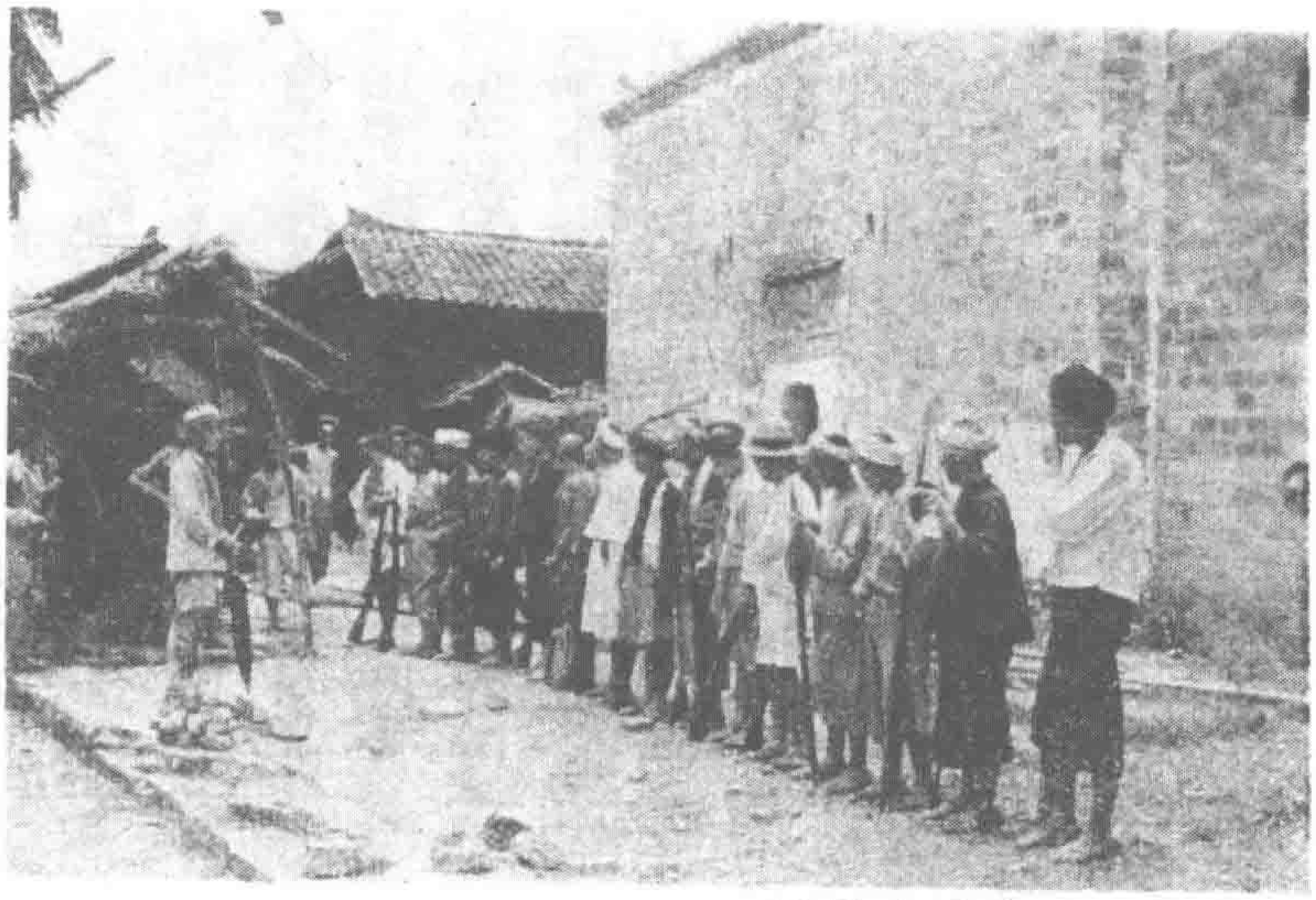
里程表

地名	相距（公里）	距潮底（公里）
潮底		0
正筆岩	7	7
印江縣	18	25
朗溪司	10	35
合水場	10	45
新場	8	53
木黃	12	65
閘口坳	7	72
烏羅司	6	78
蜡山卡	7	85
乜江場	13	98
鄧家堡	18	116
寨英	8	124
桃映	19	143
溪口	9	152
客寨	8	160
龍遠	6	166
銅仁縣	12	178

二六—三一一

6 取道松桃

苗區三日記



寨英派送本隊之民團

松桃爲貴州苗族之大本營，苗人佔全縣人口百分之七十，故亦即最危險恐怖之區域也。余輩經商權之結果，以機會難得，決取道松桃秀山龍潭而返於襲灘，以窺苗人之究竟。

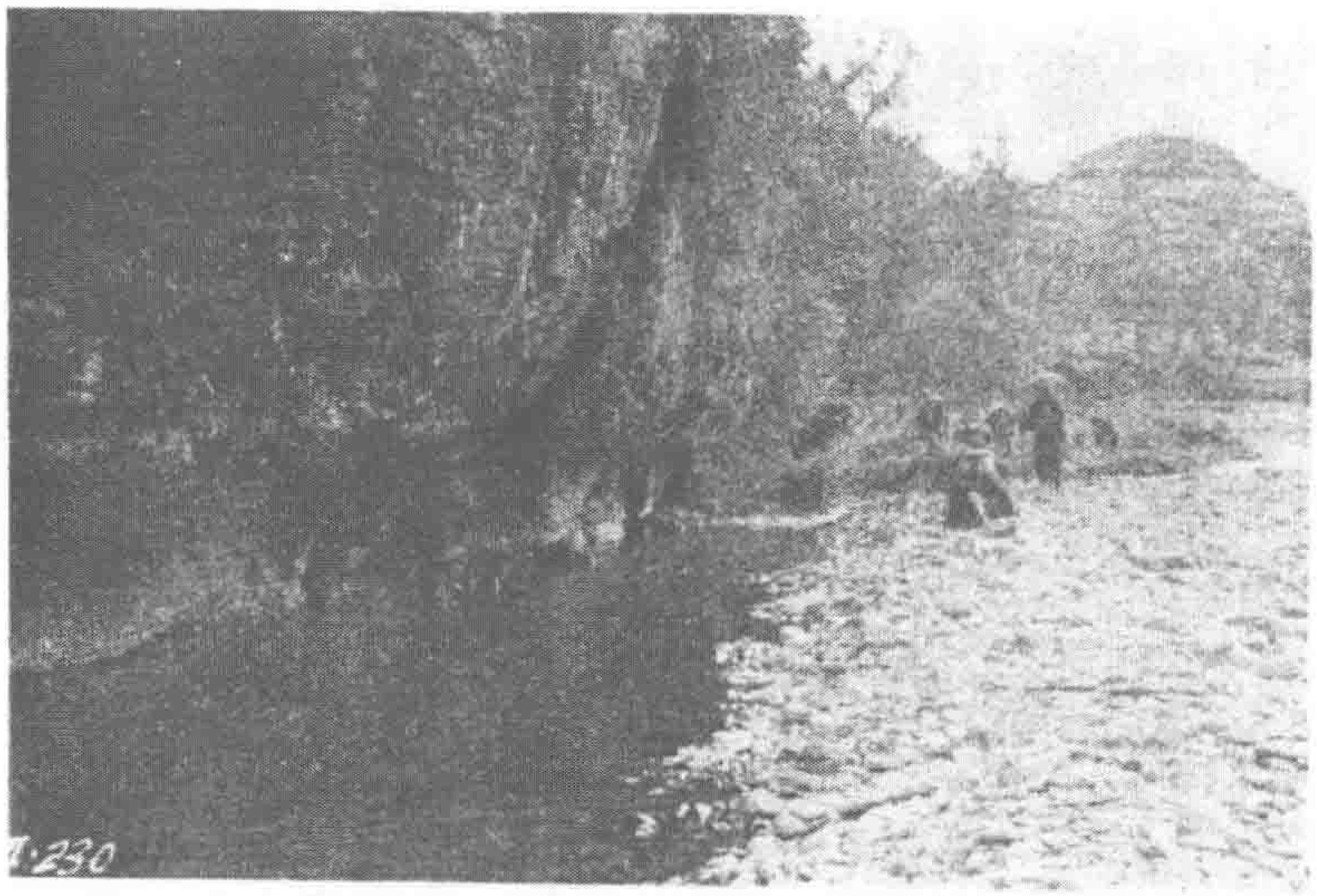
七月十八日出銅仁城，正午過川東場，見鄉團向小本商人索保路費甚急，價值二十元之皮貨一挑，索費達三元之鉅，其行爲眞無異於强盜。何謂保路費，意卽如出此錢，則於若輩勢力範圍之內，可保無事通過；如倔强不給，則若輩必於出場後要而刦殺之，誠有如說部中所見，「有人從此過，留下買路錢」之慨。向商人索錢後，復向我隊索費八元，只此區區，已屬天大面子，何貴州民團黑暗之甚也。 下午過天崖山，護送之民團先分佈於四面小山頭上，如臨大敵，蓋若輩亦懼附近之民團或匪衆聞風來刦，而損其畏望也。過此卽入松桃縣境。經大興場，宿於正大營，沿途均荒涼特甚，亂草塞途，動輙十里八里無人烟，據云：此路以連年不靖，路絕人稀者已數年如斯矣。 將抵正大營時，天已昏黑，陰雲四罩，一公里外有小山黑影一週，山頂略有晚霞一綫，突聞鎗聲起於黑暗中，令人如在恐佈谷中。大興場及正大營一帶均爲苗王龍志誠管轄之區，亦卽苗人世界也。

距正大營半里爲松桃分縣縣城，夜來苗匪攻打分縣甚急，分縣鳴角求救於正大營，迨此地派團丁往救，匪衆乃鳴鎗遁去。方土匪來攻時，向導甘某以其僅有之衣包，向廟中之化紙爐孔中投塞，卒以包大孔小，無法投入，試之他處亦然，形狀至爲狼狽，後乃將包服打開，將衣服均着於身上，而土匪竟不來，同伴均視之而笑，亦趣事也。

翌晨過盤市營，爲苗王龍煥章勢力範圍之下。龍煥章管轄區域，除盤市營外，尙有太平場及銀子坡等處。當周西成主黔時，頗有意

二六—三一二

剷除松桃苗族，曾圍攻銀子坡達年餘之久，用兵多而損失重，然卒不得遏其志，故至今松桃苗民鎗枝甚多，且多爲漢陽兵工場造（



寨英河中之水牛

貴州以漢陽兵工廠鎗爲最精，）即當時周西成所損失者。又據云客歲紅軍蕭克部經過松桃時，亦損失甚鉅。苗民無主義，無顧慮，見鎗即搶，見軍隊即打，其一種勇敢善戰之精神，如能及時敎而用之，則武鄉侯苗蠻之兵，何難見於今日，惜乎在位者多以野蠻民族視之，除勦殺而外，不思施以敎育，則殺人越貨之罪，又誰任之乎？

午過麥地園，有賣粽子鋪一家，爲苗人鋪，中有一十七八歲之姑娘，極其秀麗。其粽子堆上覆有花帕一方，以細大布製成，花紋如十字布花而精細，所刺爲坐轎之官，與執旗之兵，彷彿清代文官出衙情況，邊緣則刺白鶴一週，余甚愛之，惜已破舊，不然當市而歸。晚宿松桃縣一福音堂中。

晨出松桃，過晏龍，正值場期，趕場苗人甚衆，內有苗人一種，婦女衣上無花邊，但頸上戴有笨重之銀頸圈，手頭戴有銀鐲銀戒等飾物。余等在場上擬購苗姑娘所製之花帕與涼鞋，遍索不得，悵然久之。

日來所見，苗姑娘美麗者居多，服飾亦清潔齊整，結髮天足，舉止態度間頗饒故都旗人風味，方之客家女子之纏足蓬頭，囚首垢面，其間美惡之分，殊屬顯而易見。然苗婦易老，或係生活過於勞苦使然，故貴州人述及苗姑娘時，均有「少似觀音，老似猴精」之諺。苗人不吃大煙，亦不種煙苗，故在余眼光中視之，苗族實爲貴州最優秀之人民。

苗人祀岩菩薩，爲土中掘出之岩石似人形者；又祀金牛星，牛首人身。

苗人有簡單文字，惟巫醫習之；現亦有就學於漢人學校者，不過

鳳毛麟角耳。苗男大都能操漢語，苗婦則能者甚少，苗語不易懂，尤難學，余曾從一苗兵習苗語數則，茲一併誌之：

苗語	漢譯
「弄你早？」	「吃過早飯嗎？」
「弄你道？」	「吃過午飯嗎？」
「弄你蒙？」	「吃過夜飯嗎？」
「乜拜了。」	「我去了。」
「打加」	「鷄」
「婁哥」	「蛋」
「羅梭」	「鴨」
「苗」	「扇子」

松桃縣苗，勢力分配略如下表；

苗王	管轄區域	勢力
龍志誠	大興場正大營	最大
龍煥章	盤市營太平場	次之
龍德修	鳳凰附近一帶	再次
龍雲坡	大新場	最小

苗王均不相穩，故彼此各守管轄之區，不敢越雷池一步，否則必遭殺害。余輩每經一地，必請當地民團派團丁護送，苗區更不敢踈忽，然以其互相間防範過嚴，且各人管轄區域又小，故每行二十里左右須換民團一次，行旅極感不便，保路費自更屬可觀矣。

下午過天星坡，卽入四川之秀山縣地界，苗人漸少，日來緊張之空氣為之一弛。其實秀山亦為四川有名險惡之酉秀黔彭四縣之一，然以之比貴州之松桃，頗有小巫見大巫之誚。晚宿邑梅小學中。



晏龍場苗民交易情形

秀山聞警

七月二十一日出邑梅，過吏目場，平塊橋，橋長而寬，上有小店，工程頗為浩大。下午抵秀山，聞紅軍於前日佔里耶，地在酉水旁，距秀山龍潭均百里，余隊冒險前進。出秀山十五里為鴛鴦嘴，有二水匯流，一清一濁，涇渭分明，河水匯流之角地，卽所謂鴛鴦嘴，上有院落一座，院中紫薇甚開，大有「春色滿園」之意；渡口有船一隻，渡河不用槳楫，以繩跨兩岸，舟子攀繩推舟而進，與沈從文所著邊城一書中之渡河方法相似。再進五里，抵綿花坡脚，坡長約七里，拔海七百八十公尺。前進經溪口場，井崗口（該地為秀山與酉陽縣界）而抵龍潭。



酉陽分水嶺關口

龍潭

龍潭與龔灘在昔皆設有酉陽分縣，而市面則均較酉陽爲繁榮，良以龔灘爲黔江水路交通之樞紐，又有陸路可通龍潭，龍潭既有陸路可通貴州，又有酉水與湖南相聯貫，而酉陽則處萬山包圍中，出進不便，殊無重要之可能。

余輩將抵龍潭時，聞龍潭附近鎗聲甚密，頗遲疑而不敢進，訊之鄉人，方知係龍潭住軍實彈演習，蓋以紅軍既佔里耶，恐其進擾龍潭，故對之作示威運動耳。晚晤住軍（湘軍）師長王東原君，若輩聞我等自松桃來，均爲之驚異不置，據云若師曾三過松桃，均遭苗人截擊，而受相當損失；蓋松桃一帶多亂山，山雖不高而形勢複雜，又多深叢茂草，苗人每伏於道旁草林中，待機衝出，以鏟刀爲武器，刺殺一二人，得鎗復竄入林中，行動異常敏捷，雖有大軍，亦徒喚奈何耳。

滑桿文學

「滑桿兒」爲川黔特有之肩輿，專供長途代步之用，製作極陋，用竹轎桿兩根，中繫繩網，網上覆以棉被，俾供坐臥，其上或有蓬或無蓬，視製作粗細而定，踏脚處係兩繩繫一木板。坐式者背靠爲一圓竹，卽紮於轎桿上，故適當腰際，下坡時尚可勉强對付，上坡時一身重量幾全壓於此圓竹上，殊爲難受；臥式者較爲舒適，且易使人

入睡。

「滑桿兒」上下坡及其他如過橋過河讓路時，均有口號，前呼後應，儼然一滑桿文學；前呼者均為指示路徑之詞，而後應則可分為示意戲謔歌頌等類。茲戲錄數則，以供愛好民間文學者。

應用地點	前呼	後應
亂石地	「天上星多月不明」	「地上山多水不平」
過橋	「橋梁虛空」	「穩踩當中」
路左有一婦人	「左邊一枝花」	「順便帶回家」
路左站行路者一排	「左邊站一排」	「把個索索套回來」
左邊路缺	「左邊一個缺」	「新官把印接」
上面蘆葦	「金蓬掃頂」	「抬官會省」
路窄	「路窄似根綫」	「跑得馬來射得箭」

返龔途中

出龍潭後，循西水西源而行，兩岸多懸崖瀑布，風景絕佳。再進為石埡子場，木頭橋，銅鼓潭，沿途崗巒起伏，多匪盜出沒之區。經艾門關，關口築於嶺頂之埡口中，至為雄壯，大有「一夫當關，萬夫莫開」之概。酉陽一帶山嶺有此關口建築者甚多，聞為明末築以防李自成與張獻忠之亂者。前行越橋岩山嶺，過丁家灣，兩合厂，該地有暗水自一山洞流出，復流入相距不遠之一山洞中，洞口冷氣襲人，誠暑天納涼勝地也。再行越小蓋山，經朝天觀，下照天坪山，越金磚坪而抵龔灘。

西水西源兩岸風景之一



鹽巴生活

川省東南部及黔東一部之食鹽，均由水路自涪陵運至龔灘，再由龔灘起旱，經丁家灣，龍潭，以運銷於各地，故日來所經之地，土人呼之為「鹽巴大路。」川鹽成塊狀，堅如頑石，每塊重可十餘斤至

數十斤，鄉人以蒲包束之，承以竹製背兜，負於背上，休息時則倚於丁字形之支柱上，柱下有釘，以年深日久，鑿石成眼，故一路所見石板上有圓眼無數，初尙以爲水滴蝕成，旣乃識爲千萬可憐同胞之血汗。年來生活艱難，現役於此者有二千之衆，壯者背鹽百斤，由龔灘至龍潭去程八日，回程三日，無論冬夏，在烈日嚴寒苦雨淒風之下，登山越嶺，數步一停，而所獲之代價，僅二元餘，每日才二角左右；年來川地米價高漲，米一碗須一角一二分，若輩如食米飯時，每餐非米一碗不飽，故勞力之結果，雖米飯尙不能食，所食者玉蜀黍番芋而已。嗚呼此等慘無人道之生活，願同胞留意及之。



西水源兩岸風景之二

猪草鞋

余輩曾於龍潭赴銅鼓潭途中，初遇鄉人担小草鞋甚夥，鞋底小僅盈寸，且作圓形，以其不倫不類，遂詢之，方知爲猪草鞋；後於銅鼓潭附近，見鄉人驅猪一羣，內有着此種者不少，殊爲有趣。良以蜀道多山，行走不易，如不以草鞋護之，萬一中途蹄痛，猪不肯前，則有「行不得也哥哥」之歎。又以道路多在懸崖幽谷之上，草鞋套蹄，則滑跌之事自少，否則萬一失足墜崖，猪命雖賤，而鄉人之成本攸關，故不能不深思熟慮以策猪命之安全也。嗚呼蜀道之難，於茲可見一斑矣。

里程表

地名	相距（公里）	距銅仁（公里）
銅仁縣		0
正大營	35	35
松桃縣	35	70
邑梅	30	100
秀山縣	30	130
溪口場	25	155
龍潭	25	180
石堲子場	23	203
銅鼓潭	15	218
丁家灣	16	234
朝天觀	14	248
龔灘	18	266

7 歸程

鹽船

抵龔潭後，即雇鹽船一艘，順江流而下，船亦爲「歪屁股」式，前後各有一櫓代枕；船身甚大，能載重五萬斤，分前梢官艙後梢三部，下爲貨艙，官艙之面積約長七公尺寬四公尺左右；船行甚穩而速，

每小時約行十公里，惟速度過大易發生觸礁之危險。

因烏江水急故上水難而下水易，以此次所乘之鹽船而論，下水最多有六人司前櫓，一人司後櫓，七八人推橈即足，最少時僅二人司前櫓，一人司後櫓，隨波逐流，亦不覺慢；至上水時，最少須縴夫十餘人，過大灘須縴夫八十人左右。故下水時縴夫無縴可拉，但可趕搭任何船隻至涪陵，不須船貲，途中除少數幫忙推橈者外，船老板亦不供給伙食。又上水時由涪陵至龔灘，行程最少一日，縴夫每名每次之工資爲三四元，伙食草鞋由船老板供給，每年可拉五六趟，故平均每人每月可獲二元左右，若輩攀岩入水，受暑耐寒，生活之清苦，與背鹽巴者不相仲伯也。

船行三日而抵涪陵，殊爲神速，往者誦古人「千里江陵一日還」及「輕舟已過萬重山」之句，總以爲詩人誇大之詞，今以烏江形勢推之，則古人之言非虛語也。

攬載船與小火輪

由涪陵至重慶本有小火輪可坐，但余輩以工作關係，改雇攬載船兩隻，該船之構造亦如長江下游之帆船，有桅有帆有槳，但上行時仍以拉縴爲主，余輩亦步亦船，行五日而抵木洞。

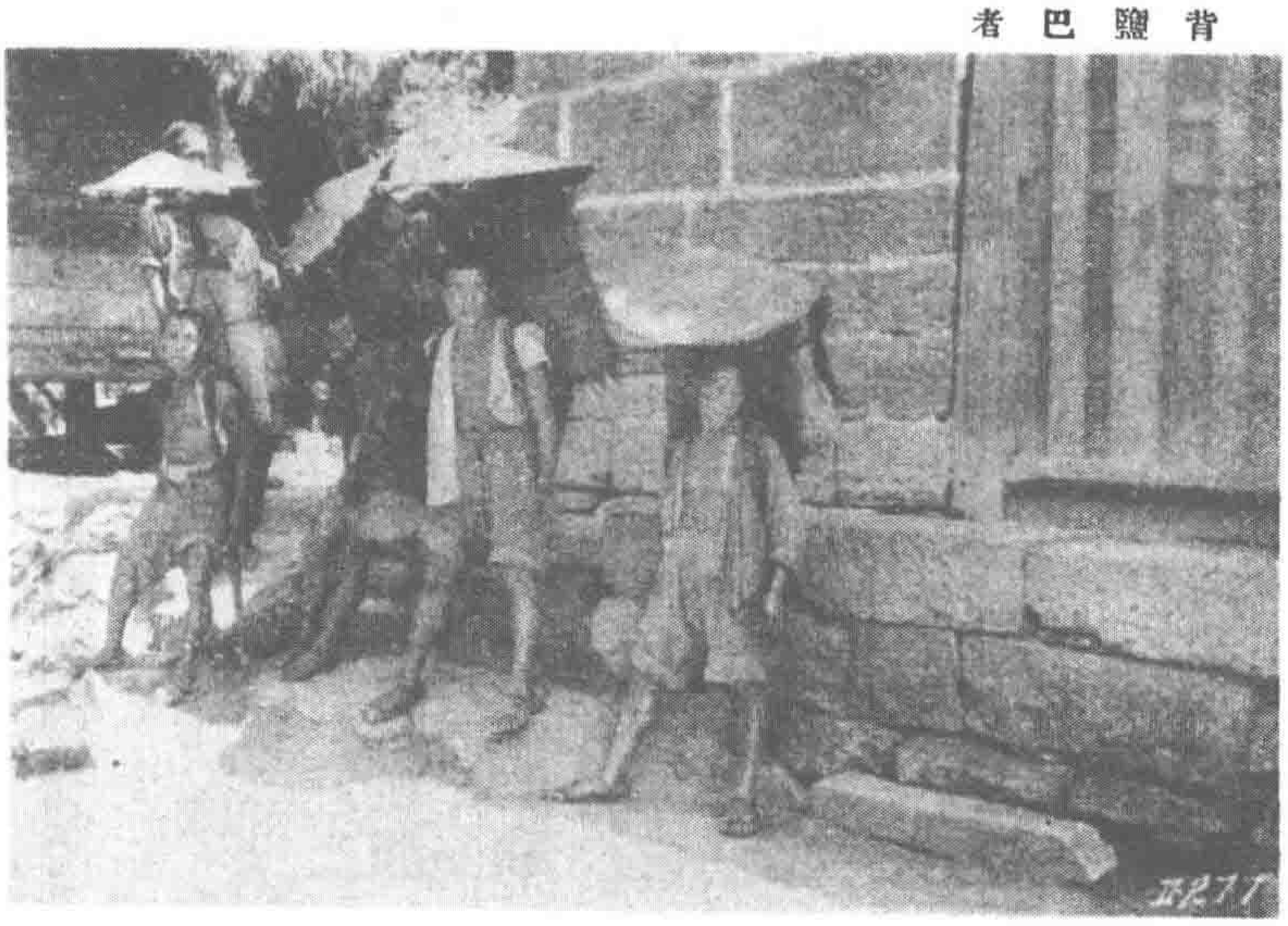
抵木洞後換乘小火輪上行，不半日而抵重慶。

長江兩岸大場鎮甚多，閭閻撲地，處處足顯示人民之富庶，比之烏江沿岸情形，誠有天淵之別。烏江兩岸之人民，稱烏江爲龔灘河或大河，稱出河爲「出禍」，意謂如能逃出烏江，無異逃出禍害，其視長江流域，固無異於天堂也。

民權輪上

抵重慶後，曾小住三日，寄居於青年會中，此三日間，爲旅行中最舒適之一刻，食美居安，又曾觀川劇一次，川劇服裝亦如京劇，做工則不及京劇老練，而戲詞之典雅則又過之。

背鹽巴者



抵渝之第三日晚登民生公司之民權輪，翌晨我輩尚在夢中，船

已鼓輪東下。同艙中除我等一行五人外，有津浦鐵路局局長陳銘閣先生新疆建設廳長高惜冰先生亦均工程界服務人員；此外男客二人，女客一人，故頗不寂寞。當夜船泊萬縣，相約登岸赴西山公園一遊，茗茶於「靜境」，前二字書於岩石上，大可盈尺，相傳爲呂純陽乩筆；有童子數人，對客揮扇，臨去與以小費數枚，歡然道謝，信矣民間生計之艱難也。

次日船過「三峽，」如溫故書一遍，無景可述。船過宜昌時，購小木船數隻，留作紀念。

信宿抵漢臯，視案頭日曆爲八月十五日，萬里長征至此暫告結束矣。

里程表

地名	相距(公里)	距涪陵(公里)
涪陵縣		0
蘭市	23	23
長壽縣	25	48
扇沱鎮	9	57
麻柳場	10	67
木洞鎮	20	87
重慶	39	126



谿谷中之背鹽者

8　雜錄數則

漂煙館

大煙館之在川黔兩省，眞可稱爲「深入民間，」「遍地皆是。」吾輩所經之地，但有人家，必有煙館。內地之煙館門首，多置戥秤一架，一則以權煙膏，一則爲代替招牌之用；長江沿岸則有於煙館門首懸木架紙糊燈籠一隻，上面大書特書「漂煙館」字樣者。憶宿於石家沱（在蘭市上游九公里）時，街頭所見，某也曰「可也漂煙館，」某也曰「幸遇煙室，」琳瑯滿目，大似山陰道上，令人應接不暇。煙館自門外觀之，入門處有一木架，架上置煙鎗甚夥，好惡皆備，大概係供客人選用者，亦廣告之一法也。

燈籠之樣式如左：

二六—三一九



烏江鹽船

氣味留知己
陳年老土
韓記臥龍漂煙館
每盒八分
煙霞訪故人
韓記……

豆花兒

客有到濟南者，莫不欲嗜試黃河鯉魚；而有到四川者，莫不欲一啖「豆花兒」風味。余輩第一次食「豆花兒」尚在宜昌之川館；豆花村中及入四川，則各場鎮中皆有出售。「豆花兒」即不加石膏之豆腐，最好於剛凝結時食之，極嫩，鹹甜皆可，洵屬物美價廉之普羅食物也。

辣子

四川人以吃辣子聞名於中國，幾人人有非辣不飽之勢；故小館中吃飯，如不預先聲明，幾無菜不辣，甚至碗筷匙碟，亦多帶辣味，不食辣味如余者，初至其地，深感不便。辣味雖為川人所同嗜，但正式



長江攬載船

筵間則無之。又川中有一種特產之「朝天椒，」有名「佛手椒，」其辣無比，川人善食辣者寶之。至川人嗜辣之原因，論者不一，或曰地多瘴癘之氣，食辣可以辟之；或曰山高水寒，非多食辣不足以驅寒氣；余則以爲此與晉人之嗜酸，江浙人之嗜甜，同一不可以理喻者也。

頭巾與草鞋

川黔人民喜纏頭，水江石一帶之女子亦多有纏頭者。頭巾大都爲青白兩種，愈愛美者巾愈長，蓋所纏之盤亦愈大，冬夏皆然。冬不以頭頂空虛爲涼，夏不以頭纏厚布爲熱，習慣使然也。又川中鄉人幾盡穿草鞋，即使上穿整齊之長衫，而下面仍赤足芒鞋如故，或以爲川地多山，赤足草鞋乃最經濟便利之辦法也。

幣制

四川幣制極爲混亂，即就銅元一項而言，吾輩所及見者，已有大一百文，五十文，與小二百文，一百文四種。前二種之正面爲「四川銅幣」四字，背面爲一「漢」字，樣式與長江下游所見之當二十文之四川黃銅幣相同，惟特大耳。該幣大都爲民國初年版，現通用於涪陵南川一帶。後二種較小，二百文者與前五十文者大相若，正面爲一「川」字，背面則爲亞拉伯數字，記所當之數目，大都爲民國十年版，重慶及內地多用之。

銀幣現流行於四川者有「大腦殼」「小腦殼」「龍洋」「川版」四種。「大腦殼」即袁頭洋值最高中山紀念幣為「小腦殼」值略次；「川版」為四川省幣，樣式大小一如大壹百文銅幣，值又次之「龍洋」通用於重慶涪陵內地則極不歡迎多有拒絕使用者，價值亦不一定。

梵淨山之傳聞

梵淨山在銅仁縣西，為貴州人晉香朝山之靈地。上山路程九十里，途中有石壁數處無路可登，人蹈鐵環而上，山頂露天有石佛兩尊位於兩石崖上中介深谷一望無底，以天橋相通天橋為兩鐵索，人須手攀足踏而過，駭目驚心莫此為甚；山中多猛獸奇禽，有獸名狁，大如牛，龍頭虎爪能食虎豹，每出百獸震恐；又有大鳥名曰護山，翼下有袋，能儲水甚多，遇山林失火，該鳥即結羣往救，不熄不止，意者或鳥愛其巢恐遭波及故救之。晉香時季在廢曆六七月間，鄉人且拜且進，露宿風餐，途中多有失足墮崖，或為虎豹所食而不返者，鄉人不笑其愚反咎其不誠故遭神譴，可憐孰甚。

9 回憶

此次旅行，雖云僥倖成功，未遭意外，然回憶當時之所經歷，入虎豹出沒之區，行苗蠻荒涼之地，逢百年來未有之水災，遭百二十餘度之烈日，攀崖越嶺，涉水渡河，雖未能說「九死一生」，總可稱「千辛萬苦」如作佛教家言：此行也，當能消幾許災殃，添數年壽算。

（完）

野牛破窗入室

南斯拉夫脅瑪城附近某村，某夕，居民舉行盛大之宴會，賓客如雲，樂聲洋溢。衆方歡笑諧謔之際，突有野牛一頭，為樂聲所感引，破窗直入會所，奔繞全室，如中狂易。賓客駭極，自窗口躍出者有之，呼號啼哭者有之，紛擾良久，徬徨無策。會一客攜有獵槍，先發一彈，未中要害，主人繼之，獸始怒吼仆地，衆復入室，獸已斃，惟室中所有陳設，盡毀無餘矣。

吃蛋競賽

歐美競賽之風甚盛，所賽之技藝；以復爭奇鬭豔，各擅妙趣。美國密雲根州有馬可巴瑪力陀者，能一次坐食生鷄蛋六十一枚，自號為世界食蛋最高紀錄，刊其事于當地之報章，以示無敵。

茲者該報社接得肯薩城署名博德吉雷氏者來函，略謂渠能于一分十四秒鐘內，食蛋三十六枚，三分鐘內盡蛋五十一枚，五分鐘內盡七十五枚，曾有一次，已盡蛋五十一枚矣，復食七角五分之晚餐一客，然猶未盡量也。渠隨時願與巴氏作一度之競賽藉決錦標誰屬云。巴瑪力陀接得報社轉來該函，笑曰：此意良佳，如予腹饑時與之競賽，予必可勝之。」

獵人之幸運

肯納拉斯者，瑪卓卡之居民也，某日，往山野獵，忘路之遠近，既憊，乃入一山洞中稍憩，未幾，洞蓋忽圮，肯遂葬身其中，雖未致死，然已無法求脫。饑則採洞中之樹枝雜草果腹，如是者三十一日，樹枝雜草皆罄，自分必死，幸是時適另一獵人路過，急援之出，入醫療治，得慶更生。

In ALL Seasons Travel the Scenic Route



NORTHERN PACIFIC

VANCOUVER
VICTORIA
SEATTLE SPOKANE MINNEAPOLIS ST. PAUL CHICAGO NEW YORK

RAILWAY

本路沿綫風景秀麗至東美各地在本年五月十四日以前發售減價票其來回票六個月內有效如蒙 惠顧無任歡迎

The oldest railroad crossing Northern United States . . .
The route famed for its natural beauty . . . .
The route of superior comfort—winter or summer . . . .
The route of smooth, roller-bearing locomotives and cars
The route of the COMPLETELY AIR-CONDITIONED

NORTH COAST LIMITED

with its baths, library, buffet, card rooms, radio, luxurious observation lounge, private rooms en suite, box spring beds, newest and finest sleeping cars and "famously good" meals. No dust or cinders, temperature and humidity controlled to exactly the right degree for genuine comfort.

Low one way and round trip fares on sale daily with long return limits. Winter Tourist Fares allow six months' return limit.

Fast trains daily between Seattle and Chicago. North Coast Limited leaves Seattle, 8:30 p. m. daily.

Our representatives will be pleased to give you full information on a trip anywhere in the United States. They meet steamships at Seattle, Vancouver and Victoria, and will gladly make your reservations to any destination.

DON SMITH, Special Passenger Agt.
Smith Tower, Seattle, Wash.

A. C. STICKLEY, Gen. Agt.
912 Government St., Victoria, B. C.

W. F. CARR, Gen. Agt.
678 Howe St., Vancouver, B. C.

R. J. TOZER, Gen. Agt.
657 Market St., San Francisco, Calif.



Let the China Travel Service make your arrangements for a delightful journey through the American Rockies on the—

NORTHERN PACIFIC RAILWAY

C. L. TOWNSEND, General Passenger Agent, Smith Tower, Seattle, Washington

中國旅行社

飯店及招待所

南京首都飯店

北平招待所

西安西京招待所

徐州招待所
鄭州招待所
潼關招待所
浙江金華招待所
奉化雪竇招待所
安徽黃山招待所
湖南衡山招待所
南昌洪都招待所
開封招待所
青島招待所
濟南招待所
九江招待所
遼寧招待所
濰縣招待所

久住都市的人們，爲了游覽名勝，或經營事業，要到內地去旅行，唯一感覺得困難的，就是缺乏相當食宿處所。本社向來負着**服務社會**的使命要替人們解決這一種困難，特地建設以上各旅館各招待所，他們的規模雖是跟着各地需要的情形，有壯麗儉樸底分別，可是：設**備清潔，管理嚴密，服務週到**，乃本社一致的辦法，保證旅客滿意。欲知詳情，請駕臨或函寄**上海四川路四百二十號本社**接洽可也

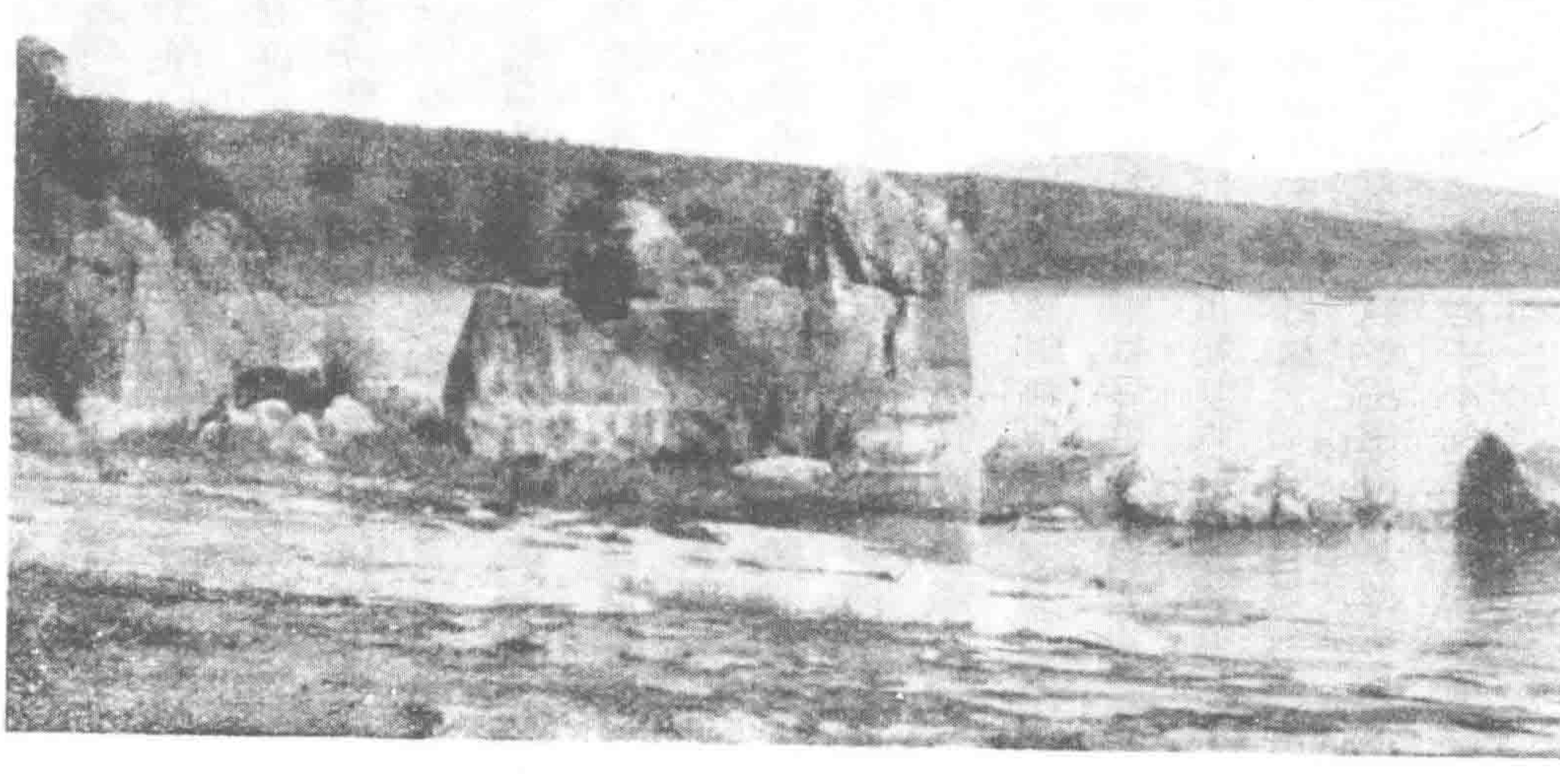
記洞庭西山之勝

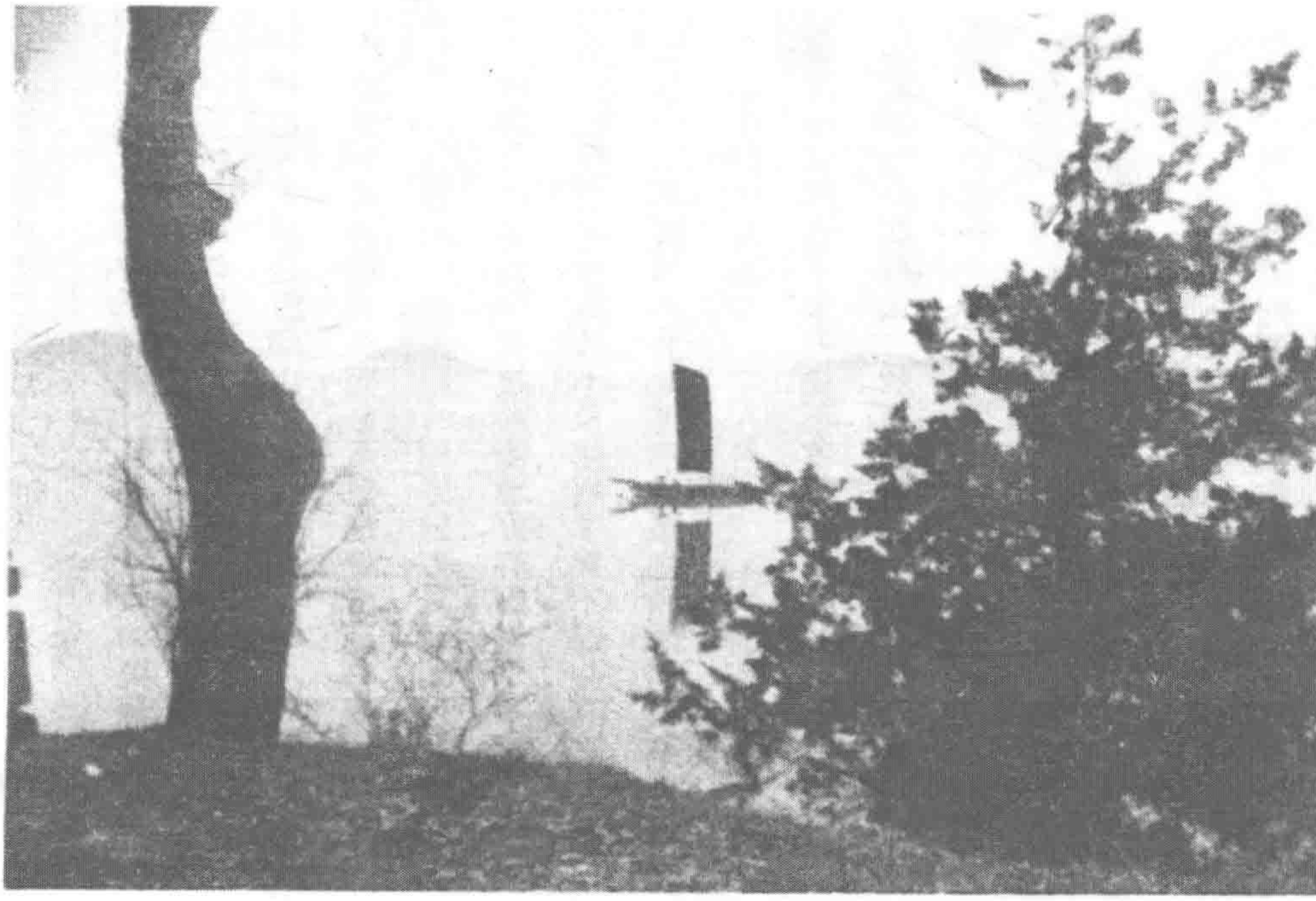
李申穠

「上有天堂，下有蘇杭，」蘇州風景的美麗是享有悠久的盛名的。外埠到蘇州來遊覽的人，年以萬計。他們到的地方，大多是虎邱山，留園，西園，獅子林，北寺塔，等處，比較遠些的也不過是登靈岩翻天平而已。這幾個地方有亭臺樓閣，有曲欄池魚，有名人遺跡，有嵯峨山石，在別的地方確不易看到，可是代表蘇州還不夠資格。因爲有好多人認爲這幾個地方有山無水，不能同無錫的黿頭渚等處比較。難到蘇州眞是不及無錫了麽？不，蘇州有更美麗的地方，這地方比黿頭渚美麗得多，並且可以媲美杭州的西湖。這是什麽地方呢？就是太湖中的洞庭西山。

洞庭西山這個名字大家都不會覺得陌生的吧？並且我相信很多的人都知道那是一個好地方的。但是去遊覽的人却很少很少，此中原委當不外下列四點：（一）沒有人去開發宣傳提倡。（二）交通不便，（三）沒有旅館，（四）地方不太平。有這四個原因，遊覽的人那得不少呢？不過西山地方不太平這句話完全不確，近五六年中西山沒有出過一件盜案，怎說不太平呢？西山的居民，自己都有些田，很能安居樂業，並且有水上公安局每天到湖中巡查，盜匪根本就不敢來。至於交通方面也不能說十分不便，從木瀆乘輪船，兩小時半就可到達西山。山路有些

石公山下之二石俗稱石公石婆



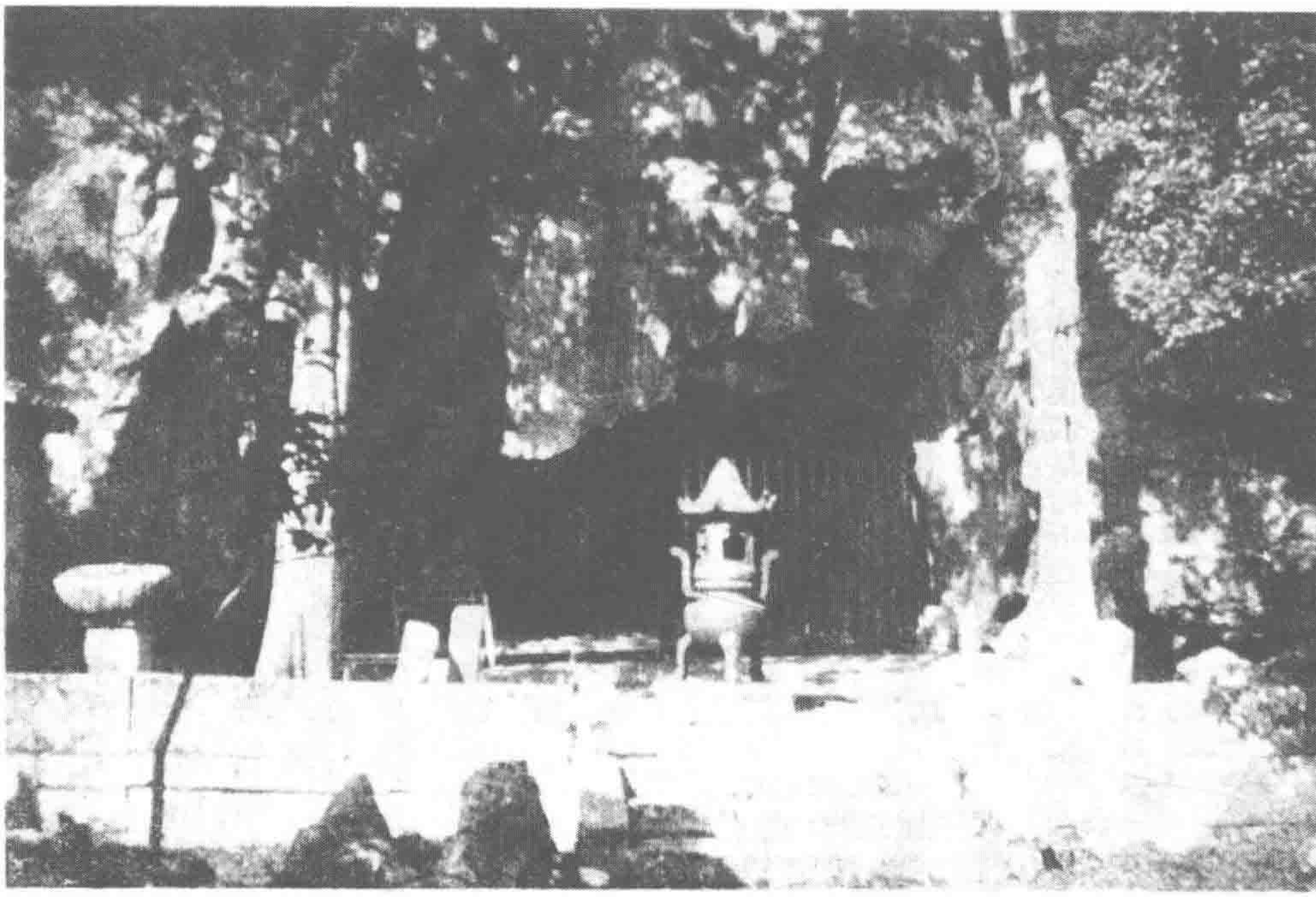


石公山遠望太湖

人固然很歡迎，有些人也許要感覺討厭，那麼有山轎可以代步，更有人力車十數輛，不過路徑不平，乘坐時不能舒適而已。講到住宿從前的確有問題，現在石公飯店已于三月卅一日正式開幕了。室內整齊清潔，價目低廉。上述四個原因地方不太平，既是傳說，交通還算便利，旅館又有了，倘再予以提倡，西山的遊客不難一天增加一天。

三月廿六日我帶了應帶的隨身東西，還買了四圈軟片，乘上午十一時開蘇木長途汽車至木瀆鎮，接着步行一里多路到遠北西山輪船碼頭，已經是十二時一刻，很快地在一爿麵店裏吃了一碗麵便上船。船準十二時三刻開，一時一刻出胥口入太湖（胥口是自胥門經胥江到太湖的一個江口）這天風勁浪大，船身震盪得很厲害。我想不慣坐船的人也許要暈船，眞在轉這個念頭的時候，已有二個乘客吐嘔起來了，我因爲身體很健所以並不覺得怎樣。出胥口遠遠看見一連串隱隱約約的山峯，那就是洞庭西山了。輪船行近西山南部東蔡鎮時，整個石公山頓呈眼簾，樹木青葱，奇石突兀，偉大美麗，迥異羣山，四時到達東蔡鎮。

上岸後，我雇了僅有的一輛人力車到區公所，約半小時，車作大洋五角。在石公飯店沒有開幕以前，西山根本沒有旅館；區公所爲便利遊客起見，就空屋架舖一二張，以爲外客留宿之用。這個辦法



飛歸雲洞

的確很好，不過衛生二字，當然談不到，我因爲時候已不早，同時石公飯店還沒有開幕，不得已就在區公所住一夜，是夜被跳蚤飽餐了一頓，翌晨發覺身上腫起了好幾個大塊，這是區公所留給我最深的印象，不過區長及幾位職員招待得很殷勤，足以償還我的損失。

二十七日八時半我吃了早點後偕同引導者開始我們的遊程了。先向縹緲峯出發，縹緲峯是西山的主峯；我因爲身體强健，並且喜歡運動，所以那天的二十三里路完全步行。我們先到林屋洞——即龍洞距區公所約一里半，洞旁有天下第九洞天數字，洞口很小，彎着腰才能進去，洞內也不很高，僅五尺半左右，異常潮濕，並且黑暗無光，我們沒有帶燈火，所以沒有走進去。據說洞深不可計，從未有人到達洞底。洞裏還有許多名勝，像石鼓石鐘等等，又說從前有人入此洞七十日方出，這大概是不確的。出了林屋洞逕往縹緲峯，一路上梅花盛開，紅紅白白非常幽雅，惟田畝不多，西山的居民多數是靠副業來維持生活的；像茶葉，枇杷，蠶桑等。蠶桑是主要農業，有名的碧螺春茶葉就是西山的出品。徒步約十里路抵縹緲峯，山上既沒有名勝也沒有古蹟，假使一個人喜歡練練腿力的，不妨到山頂上去走一趟，年齡大的就沒法上山。要說縹緲峯無價值一登，倒也不見得，因爲到達山頂，可以看見整個西山浸在太湖之中。

從東蔡到山頂大約一小時，從山頂回東蔡約三刻鐘。下時一午半出發，繼續我們的遊程，向石公山進行，途中約十餘里，三時到達。這次我到西山就因爲在報上看見石公飯店的廣告而引起的，所以到了石公山，先去訪石公飯店創辦人夙子遠吳守仁二君，和他們傾談之下，頗爲投機，承吳君美意伴我瀏覽石公諸勝。石公山三面臨水一面背山，風景絕佳，怪石崢嶸。到石公山先到石門，是二塊石頭對立好像開着的門一般。離石門東數十步有御墨亭，亭後是歸雲洞，洞深二丈餘高亦二丈餘，洞上有崖懸垂，好像一朵一朵雲頭。洞中有石觀音像，據說是石乳天然結成，不知何時被人雕琢，再加金色，反而失去眞相。再走幾十步到石公禪院，石公飯店就在禪院內。禪院上有斷山亭來鶴亭，在下面看斷山亭好像獨立山中與他處隔絕。來鶴亭三字是蘇州宰相彭祖賢所題的。在亭上遠望湖景，彷彿遠近的山頭，都浮立湖中，風景之佳，實非筆墨所可描寫。從亭上走下來出禪院東行百數十步，到夕光洞，洞很淺，有一塊像塔的石頭倒懸洞中，所以俗稱頂倒塔，附近農民只知頂倒塔而不知夕光洞。洞東數十步是雲梯，其實並不是梯。再東數百步爲一線天，較天平山長而闊，約有六丈長五六尺闊。所謂一線天就是石壁之縫，縫中似望青天如一條線，所以叫一線天。一線天的下面有二石兀立湖邊，西山人稱之謂石公石婆，水深時則不能接近。石公石婆的旁邊有一塊大平石，長可七八丈闊約三丈，吳君告訴我，將來石公山遊客衆多時，擬在這大平石上築湖濱浴場，我也很希望這計劃能成功。石公的名勝我已全到過了，手錶時針剛指五點，因吳鳳二君忙着佈置開幕，我又無事可做，就獨坐御墨亭中窮目四眺，見一輪紅日，在慢慢地向西方下降，紅色在湖中反映着，美麗極了，我連眼睛都不肯轉瞬，一直等到太陽完全落山。

七時晚餐後與吳君等閒談二小時，當晚就住宿在尙未開幕的石公飯店。臥室內被褥全新，溫輭舒適，十時入睡，與昨晚借宿區公所相比不啻天堂地獄。廿八日晨本擬乘早船返蘇，後因時間不及改乘中班船。在上午空暇的時候，又在山上四處跑了二三小時，到十一點吃了碗蛋炒飯，便同鳳吳諸君握手分別，跟了一個農民到鎮夏輪船碼頭。船一時開。船到木瀆是三時四十分，較乘汽車返蘇，西山之行，到五時半宣告結束。

美國聖太飛鐵路公司

美國大峽谷爲世界之奇觀聖太飛鐵路客車直達其地列車掛有普爾門設備臥車直往東美無須更換車輛

至大峽谷賞覽奇境或自加利福尼至芝加哥及坎撒司城聖太飛鐵路爲唯一之鐵路線凡鐵路列車應有之完美設備以及種種便利之處無不俱備哈維名庖延路供應旅客或在餐車或在車站餐室其在車站餐室進膳客車停靠月台之時間充分餐畢閒步空曠宜人站旁常見美洲西南部之印度土人亦足以一擴眼界

聖太飛代表在舊金山及洛杉矶港口招待太平洋各輪船旅客藉備有所咨詢并代定車位臥鋪以及旅行上各項問題

聖太飛通車自舊金山及洛杉矶均有開行　如蒙咨詢請與本路代表中國旅行社接洽



Eastward *from* **SEATTLE**

Ride the **ELECTRIFIED OLYMPIAN**

COMPLETELY AIR-CONDITIONED

CHICAGO MILWAUKEE ST. PAUL AND PACIFIC

Cross America in supreme comfort via the only road that operates over its own rails all the way from Seattle to Chicago.

The Milwaukee Road's famous, roller bearing OLYMPIAN is distinguished equally by the scenic grandeur of its route, the luxury of its appointments, the quality and courtesy of its service.

Lowest priced tickets for all classes of travel are good on the OLYMPIAN. Observation club car; standard sleeping cars; new type tourist sleeping cars; new Milwaukee Road all-luxury coaches; delightful meals at very moderate prices. And you enjoy the clean, restful comfort of modern air-conditioning in every car.

EN ROUTE . . .

① GREAT FORESTS
② WATER POWER
③ HIGHEST MOUNTAIN RANGES
④ MINING REGIONS
⑤ YELLOWSTONE PARK
⑥ THE GREAT PLAINS
⑦ AMERICA'S GRANARY

For further information inquire of China Travel Service, your nearest steamship agent or any of the following Milwaukee Road offices:

Eric Marshall, Agent
902 Government St., Victoria, B. C.

F. J. Calkins, General Agent
793 Granville St., Vancouver, B. C.

R. F. Randall, Dist. Pass'r Agent
661 Market St., San Francisco, Cal.

J. F. Bahl, Asst. Gen'l Pass'r Agent
Seattle, Wash.

Geo. B. Haynes, Pass'r Traffic Mgr.
Chicago, Illinois

乘坐本路歐林耕快車向東美進行其所經洛机山等諸大名勝秀麗雄奇全路六百五十六英里均以電力行車隆大之電力机車平滑沉靜不若其他燃燒机車煙囪中所吐煙氣煤屑惡氣之擾人也諸君曷一試之

THE MILWAUKEE ROAD AMERICA'S LONGEST ELECTRIFIED RAILROAD

2622-3



螃蟹嶺之一部

鼓嶺紀遊

陸頃波

鼓嶺爲福建避暑勝地，位於閩江東岸，離榕城三十里，屬鷲峯山脈仙霞嶺之一支。東界漈洋，西界上鼓，南界鼓山，北界南洋。周數百華里。爲螃蟹嶺，梁厝裏，下歪，雙髻頂，柱裏，柱橫頂，屯田，加湖，過崙，過田壠，牛蹄灣，後浦樓，南洋等十三鄉的總稱。鼓嶺名稱，傳有二說：一以地與鼓山毗連得名。一謂嶺有石鼓，大可數圍，因以爲名。千岩層積，萬壑縈迴，雲樹連天，風景秀麗。拔海三千餘尺，山高氣爽，冷暖宜人，熱度常在華氏七十左右，熱不至於流汗，冷不足以襲人，夏休養病，皆極相宜，誠不愧稱爲世外桃源。每當炎夏之季，中外人士來此避暑者，絡繹不絕。

由福州動身，乘汽車二十分鐘抵嶺脚，改坐肩輿或步行，循石磴而上，羣山聳翠，曲流交錯，削壁懸崖，崎嶇兀突，沿途樹木茂盛，綠草如茵，路旁有澗，水聲潺潺，瀉自巖際，遠視之，狀似白布一幅，示壯觀也。由是歷三千餘級，遙望古柏蒼松，矗立雲表，涼屋星羅棋佈，忽隱忽現，或依巖而立，或蔭樹而建，砌石爲牆，蓋頂以瓦，紅窗綠戶，玲瓏悅目，是螃蟹嶺至矣。嶺爲避暑中心，街市狹小，商業繁盛，有水菓行，京果，古玩，時果，文具，西藥，照相，花邊，漆器，牙醫，銅鐵，屠戶，銀錢，等店。此外郵局，電報，長途電話等交通機關亦建於此。再前行百餘武，有萬國公益社，爲鼓嶺惟一公共場所，設備完善，有敎室，禮堂，娛樂廳，鋼琴室，辦公室，復於郊外築網球場九，專供會員之用。場之建築，全用人力，將山坡塡平而成，亦云偉矣。

嶺上住宅，按區編號，雙髻頂至螃蟹嶺爲一至一百；螃蟹嶺福州路右向，爲一百至二百；左向，爲二百至三百；柱橫頂爲三百至四百；梁厝裏爲四百至五百。有條不紊，既便詢問，又

二六——三三一

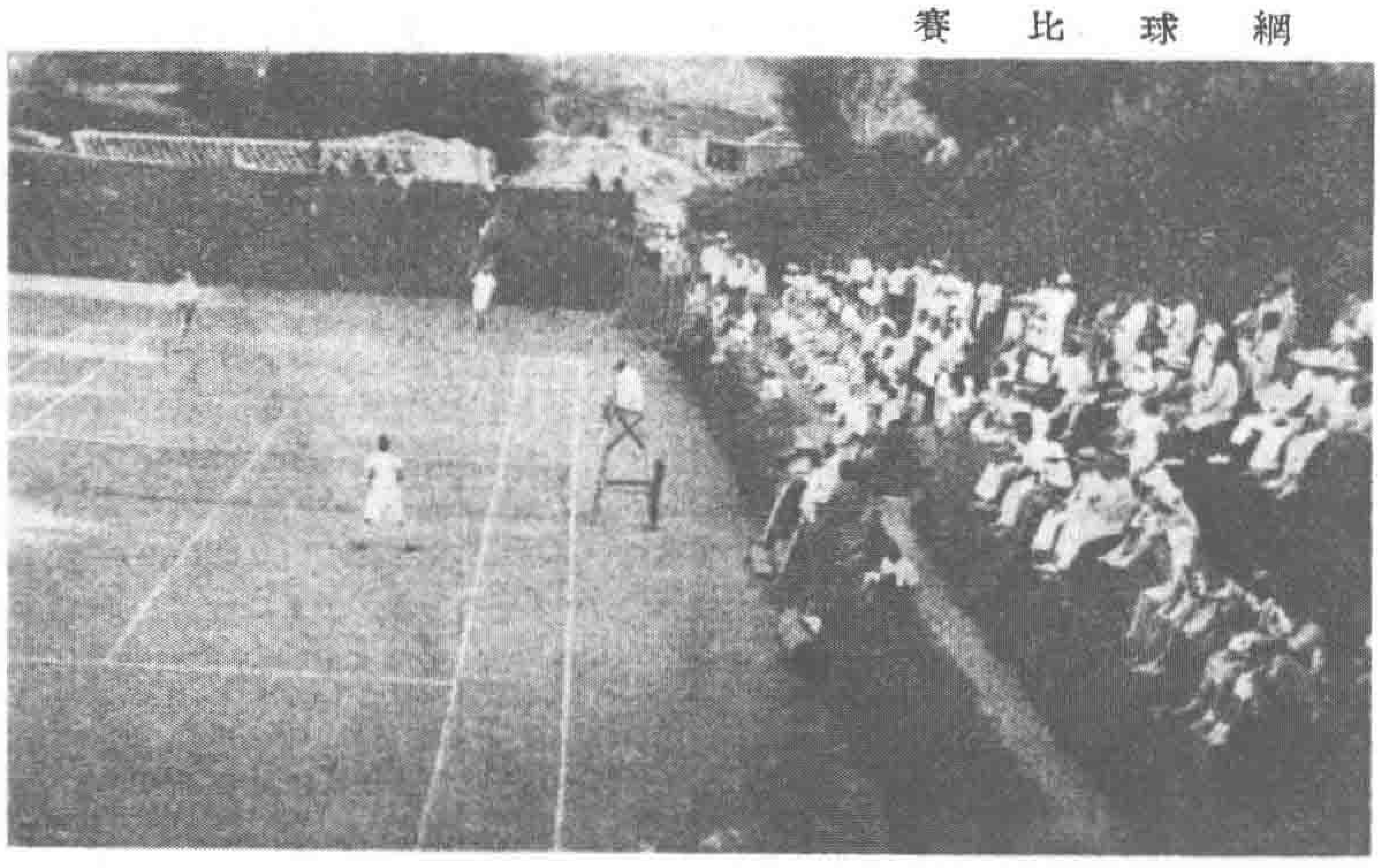
易記憶。至於交通，山路雖崎嶇不平，而整潔異常，旁植樹草，青翠秀麗，怪柏奇松，尤饒幽趣。小徑迴旋，羊腸九曲，郊遊散步，胸懷爲之一暢。工餘坐息，疲勞盡除，氣候涼爽，有如秋初，白晝倚風談笑，深夜擁被長眠，生活舒適，爲城市所無。

由公益社前行，路分爲二：一達杜槓頂，一抵梁厝裏。梁厝裏距螃蟹嶺半里許，路旁古檜一株，老幹差牙，蔭地畝許。夾道所植，幾盡松柏，幽靜肅穆，尤宜夏居，住屋亦較華麗，多爲顯者所居。梁厝泉水最負時譽，味甘且冽，不含微菌，飲水泉邊，棲身林下，樂也何如！

杜槓頂爲鼓嶺最高峯。樹木不生，亦乏泉水，踞高遠眺，東望東海，五虎川石，隱約可見；西南北望，近山遠水，白雲青野，千里無際；俯視則螃蟹嶺梁厝裏牛頭寨雙髻頂等全景，如在眼前。再由絕頂，循小徑東下，有一小澗，水清色綠，公共游泳池卽建於此，背山面谷，形勢雄偉，旁有石巖，方數丈，可供坐息，亦利日光浴。遠望滄海，下視巉岩，胸曠神怡。池旁廣場，細草平鋪，鮮麗無比，每日上午，紅男綠女來此游泳者幾不絕，時雖年近古稀之老人與未滿四五歲之小孩，亦常混跡其中，或泳水，或浴日，或躺草場，經日光晒射之細草，柔軟和暖，舒適非常，身體各部又可得天然紫外線之治療。忽而登陸，忽而落水，快樂情況，如醉似狂，更可證明動中尋樂，樂趣無窮。

嶺上風光，晨暮最佳，曉霧迷茫，倏忽萬變。羣山交錯中，幻雲成海，白浪滔滔，波濤洶湧，自遠而近，如海潮怒進，如萬馬奔騰，眞奇觀也，俄而霧散雲消，晨曦四射，紅霞成行，旭日浴海而出，極富麗輝皇之致。傍暮落日，晚色醉人，霞光暉映，雲彩如畫，淡裝濃抹，益增嫵媚。晚間明月當空，疑爲白晝，舉目仰視，萬星鑽動，皓潔無比，遠望田野，禾苗遍地，迎風招展，嬌豔欲絕，瞻對久之，雖夜涼如洗，尤不忍去。

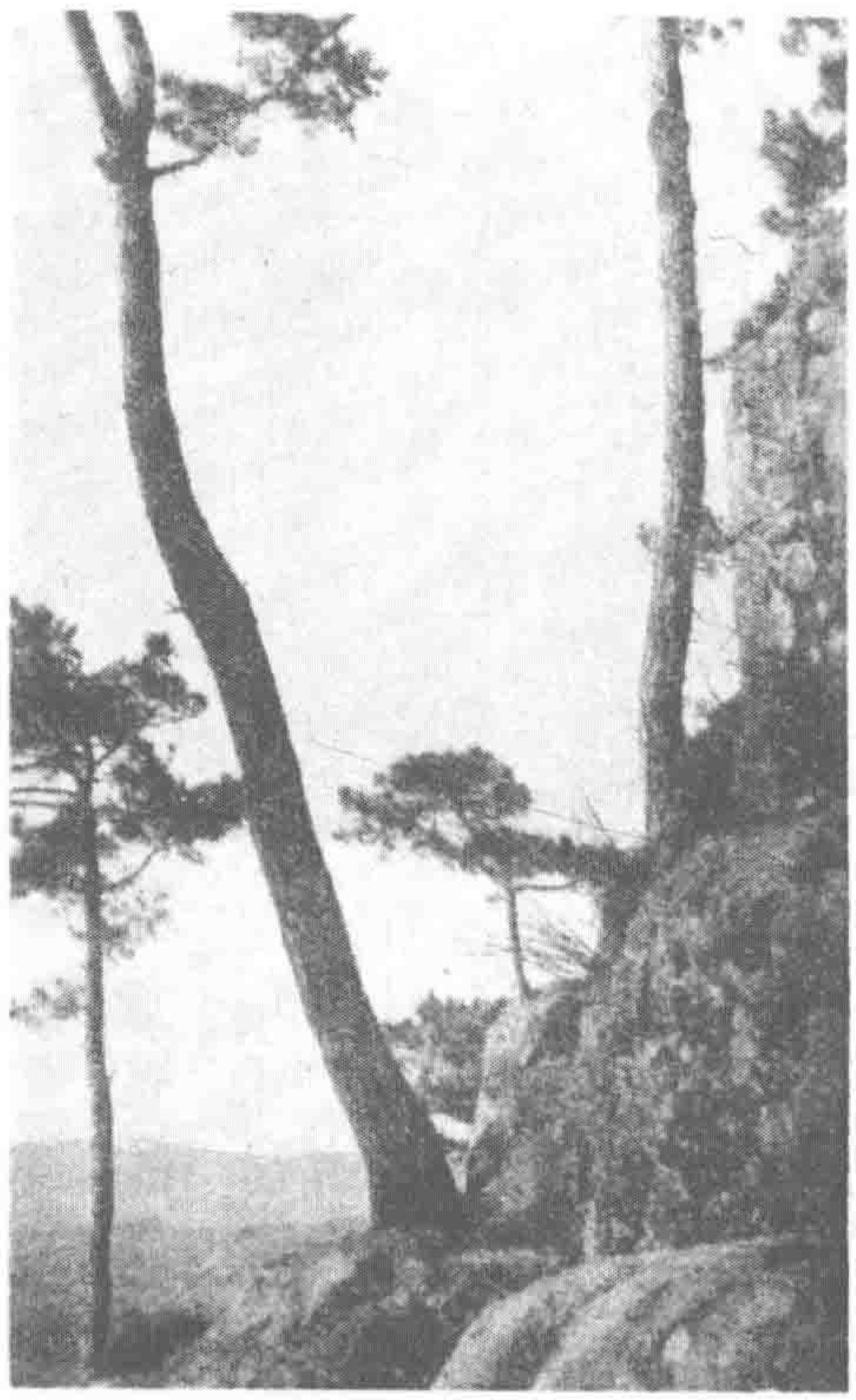
網球比賽



嶺上生活，最近自然，遊山玩水，尤爲有趣。羣山疊疊，溪澗交流，欲一一親歷其境，誠非暑假短期所能成功。然日常無事，多作探幽覓勝之舉。

二六—三三二

屯田有溪，名屯田溪，在螃蟹嶺脚，約半里許。源遠流長，水清味甘，溪中亂石無數，凹凸不平，奇形怪狀，甚可把玩，至屯田匯為深潭，方可四五丈，深淺不一，水色青綠，水光漾漾，俯視游魚成羣，嚾嚾喋喋，狀極樂也。更衣入水，臨流而濯，濯罷浴於日光，身輕多許，如釋重負，有飄飄然欲仙之概。延溪行，歷數潭，忽見水流轉急，近屯田瀑布也。



巉崖

瀑高六七丈，瀉自兩山之間，飛沫四濺，聲如雷鳴，瀑下一潭，水成旋渦，呈碧綠色，深不可測，游泳其中，危險殊甚，非熟諳水性者，不敢嘗試。再下則坑塹萬仞，危崖絕壁，雖捷似猿猴，亦不得下。

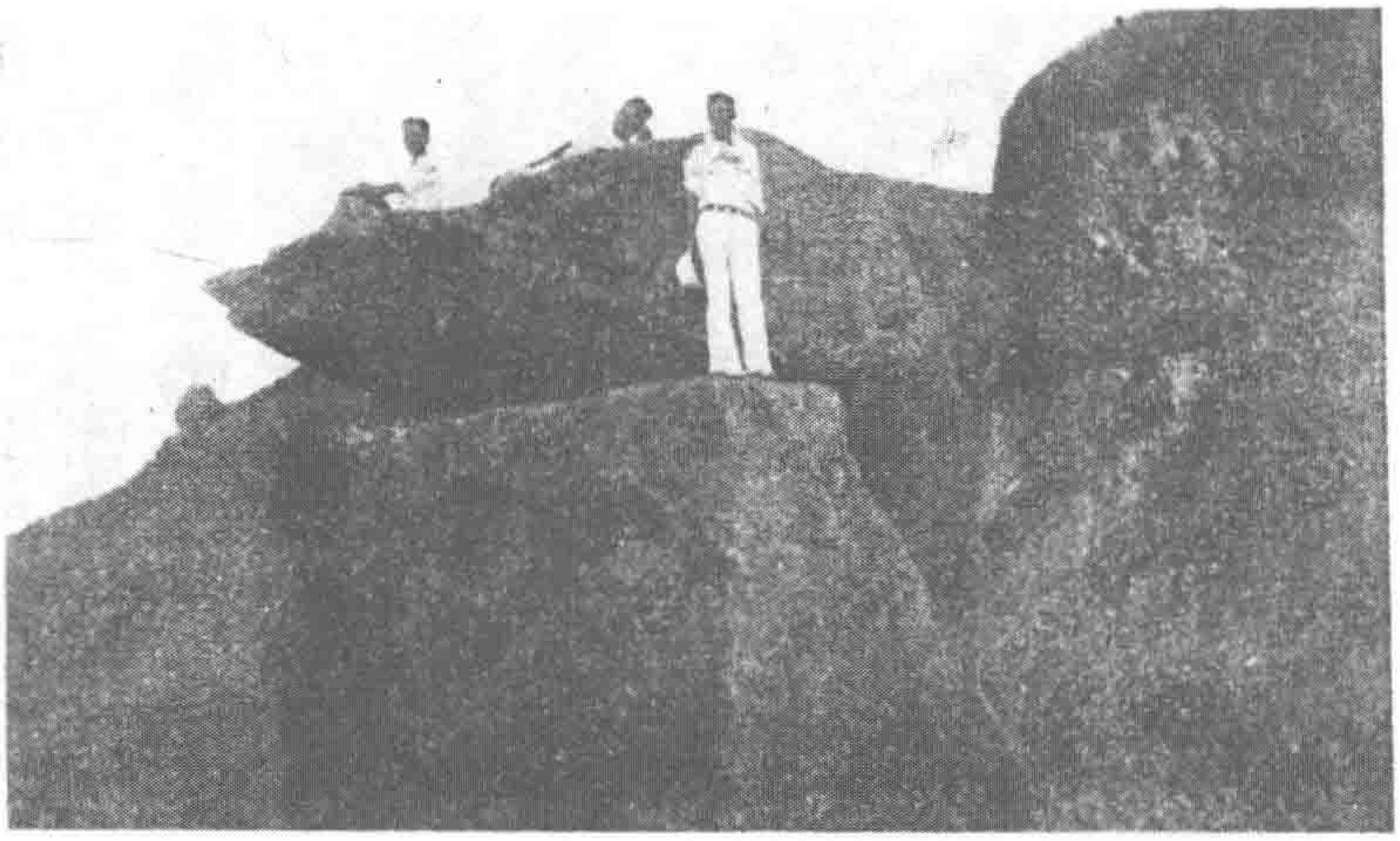
牛頭寨在螃蟹嶺北，約二里許。相傳明時倭寇為禍，常合海盜從閩安鎮入據其地，以擾閩疆。後為戚參將所破，築寨以防之，山高嶺峻，中有一澗，名琴線溪。奇峯突起，羣山環抱，山屏水鏡，靈秀雄奇，削壁懸崖，鐵色千仞，崖頂怪石，狀似牛頭，昂首伸入空中，寨以是得名，由牛頭下瞰，深壑邃谷，如臨萬丈深淵，驚魂動魄，目眩心動，寨中惟一道路，可通南洋，凡二千餘級，居高臨下，大有一夫當關，萬人莫敵之概，今寨廢，址留，際此國是日非，外侮日緊之時，吾人憑弔往事，益增無限感慨。

臨流而濯〔屯田溪〕



白雲洞在梁厝裏東南六七里。奇巖天成，深丈許，廣五丈餘，禪室

數楹，倚巖爲牆。石天爲蓋。僻幽肅穆，與世隔絕，清晨傍暮，白雲混入，咫尺不辨，當霽時，郡城煙火邇若眉睫。俯視雙江虹臥三山鼎峙四



烏鴉石古蹟

野青黃綺彩萬變，洞下巉崖峻峭，亘石棋布，洞左石壁，成鐵色斜坡，高二千餘尺，自頂至脚，不生一木，雖善走險之山鼠，亦難上下，其間笑談之聲，頃刻回響，聲亮絲毫不損，空谷回音，深山景色，有非市居人民想像所能及也。洞前有泉，味極清冽，溜水懸注，名吼雷湫，有潭名印月潭，潭上金剛石在焉。由洞前行百武有一坪，如是臨絕壁而下，烏坂羊腸，曷喻險巇，攀援上下，一步一難辛。歷七百二十餘級，當前大石塞路，疑若無路，至則有竅可通出入傴僂僅容側身，是爲一天門。循小徑再下，兩石對峙如門者二，是爲二天門，與三天門。途中龍脊道，鐵線橋，天梯等，皆極險峻難行。



南洋溪

嶺上勝景尚多，奇洞：如海音，如雲連，如迷魂如……，皆富幽趣，怪石，如鴉喙，如美女，如蛙，如鼓，如龍舌，如冬筍……或以神話奇聞見稱，或富歷史價值特長溪澗則梁厝溪，南洋溪，白石溪，琴線溪等，水皆清潔，可供游泳，尤爲夏休人士所樂至。惜以篇幅所限，不能一一盡述。

中國銀行

可代旅行諸君解決三大問題

匯兌——國內分支行二百零三處 環球各大商埠均可通匯——地點十分普遍

存款——實收資本國幣四千萬元 資產總額超過國幣十四萬萬元——保障最稱穩固

保管——有最新式最安全之設備 用最精密最謹慎之方法——可減旅行風險

總管理處及上海分行

上海漢口路五十號

辦事處

南市——東門路中華路口

虹口——北四川路海甯路口

新閘——新閘路四二〇號

八仙橋——麥高包祿路一一五號

豆市街——豆市街六九號

靜安寺——極司非而路口第A字一至三號

界路——界路六三號

同孚路——靜安寺路同孚路

電報掛號六八九二

電話一一〇八九



柯達八糎電影鏡箱

用以自拍電影
非常經濟簡便

用柯達八糎電影鏡箱。皆可自拍電影。因其具有四大特點。

(一)小巧靈便　(三)用途甚廣
(二)拍法最便　(四)底片經濟

用法之便較拍平常快照更易。祇須對準景物。機紐一撳。即有明晰之電影拍成以供放映。雖拍第一捲。亦大有可觀。務希一試始知用此鏡箱自拍電影之如何容易也。

且用片亦極省。一尺足抵四尺。底片拍成。交本公司冲晒。不取分文。

鏡箱連放映機與銀幕全套定價自洋二百八十元起

印有說明書歡迎索閱

美商 柯達公司

上海圓明園路一八五號

贈券

請即寄下柯達八米厘電影鏡箱說明書一份此致

上海柯達公司

姓名

住址

Ciné-Kodak Eight

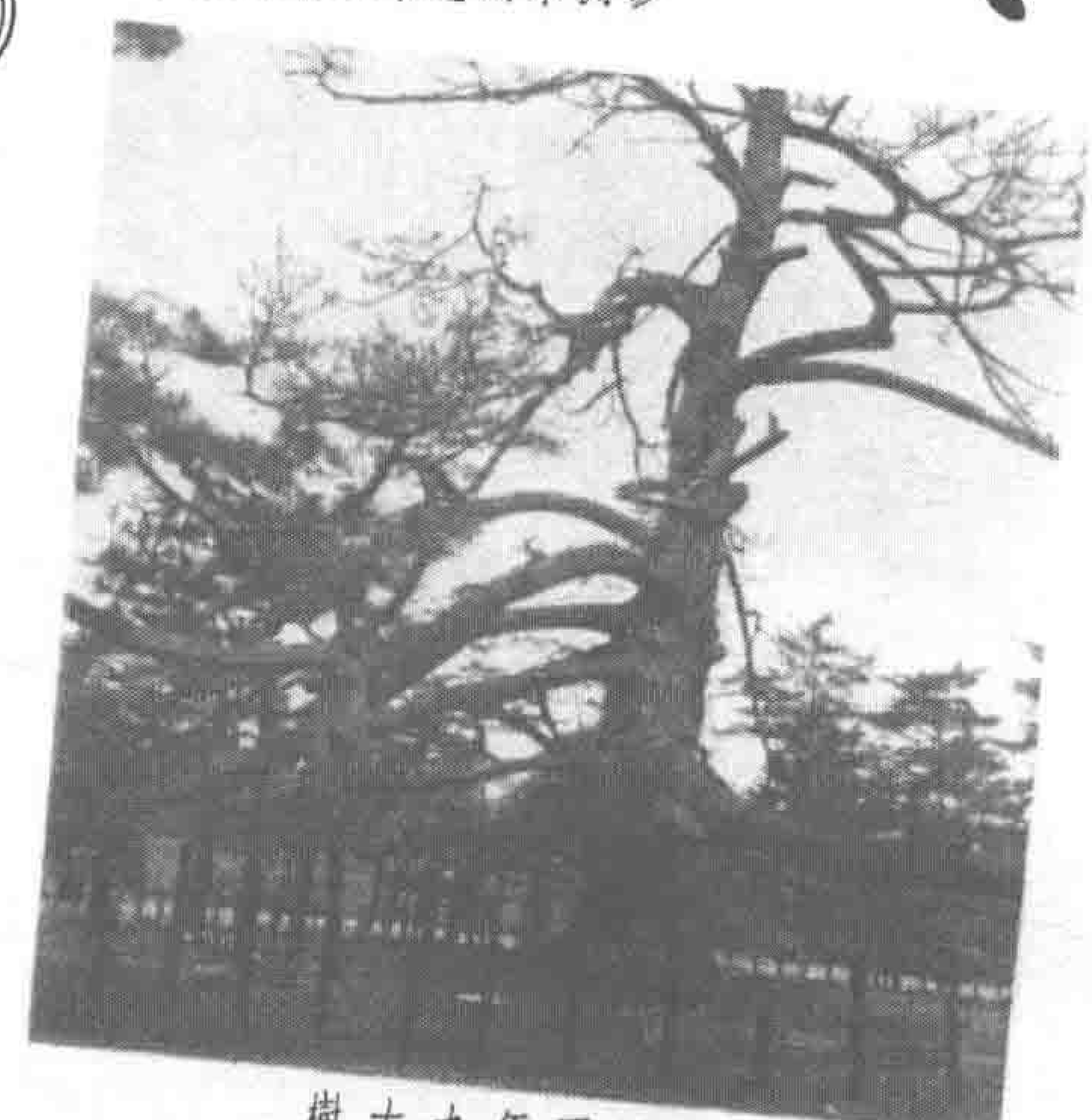
扶桑春色

參閱本期「扶桑春遊記」

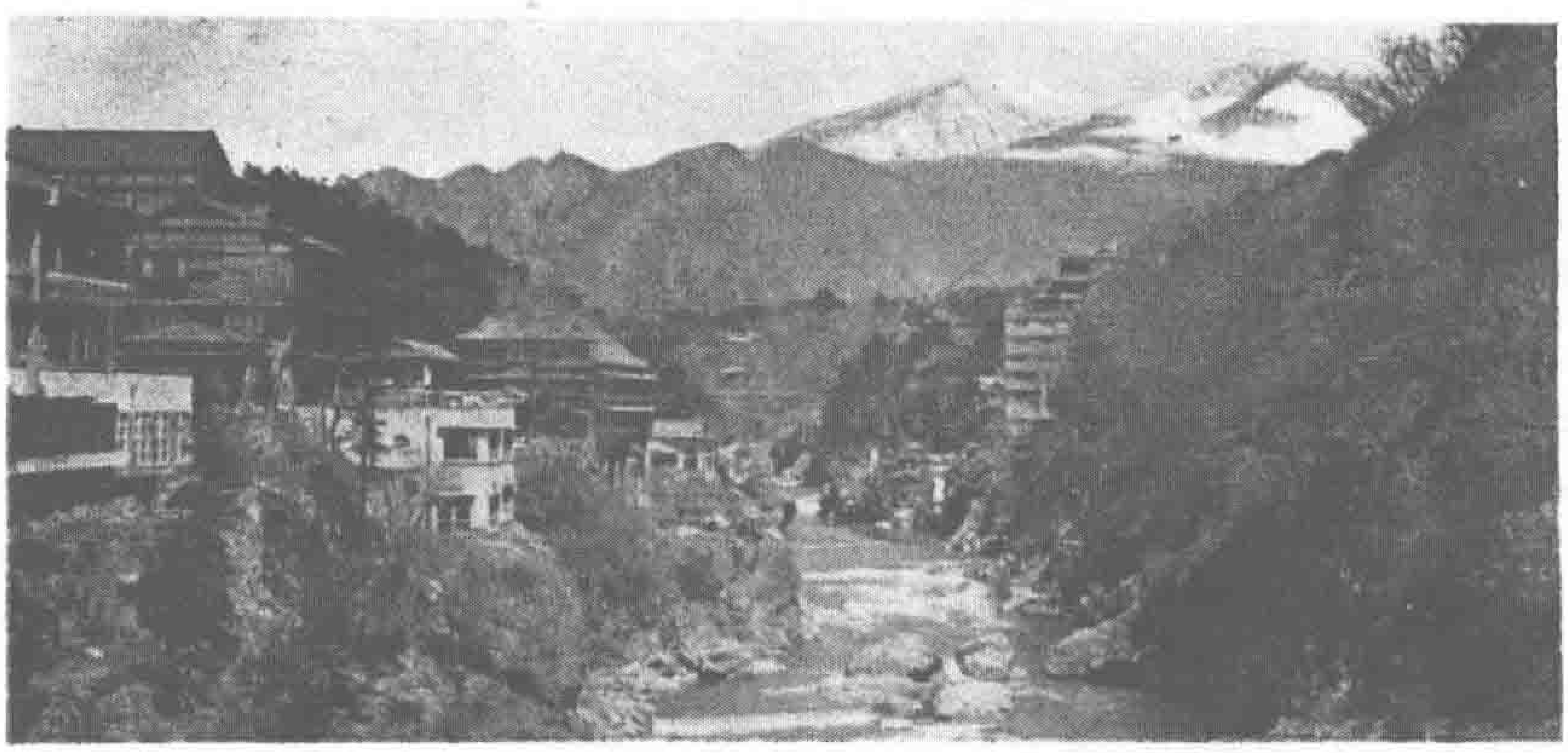
王執陶・竹淼生攝贈



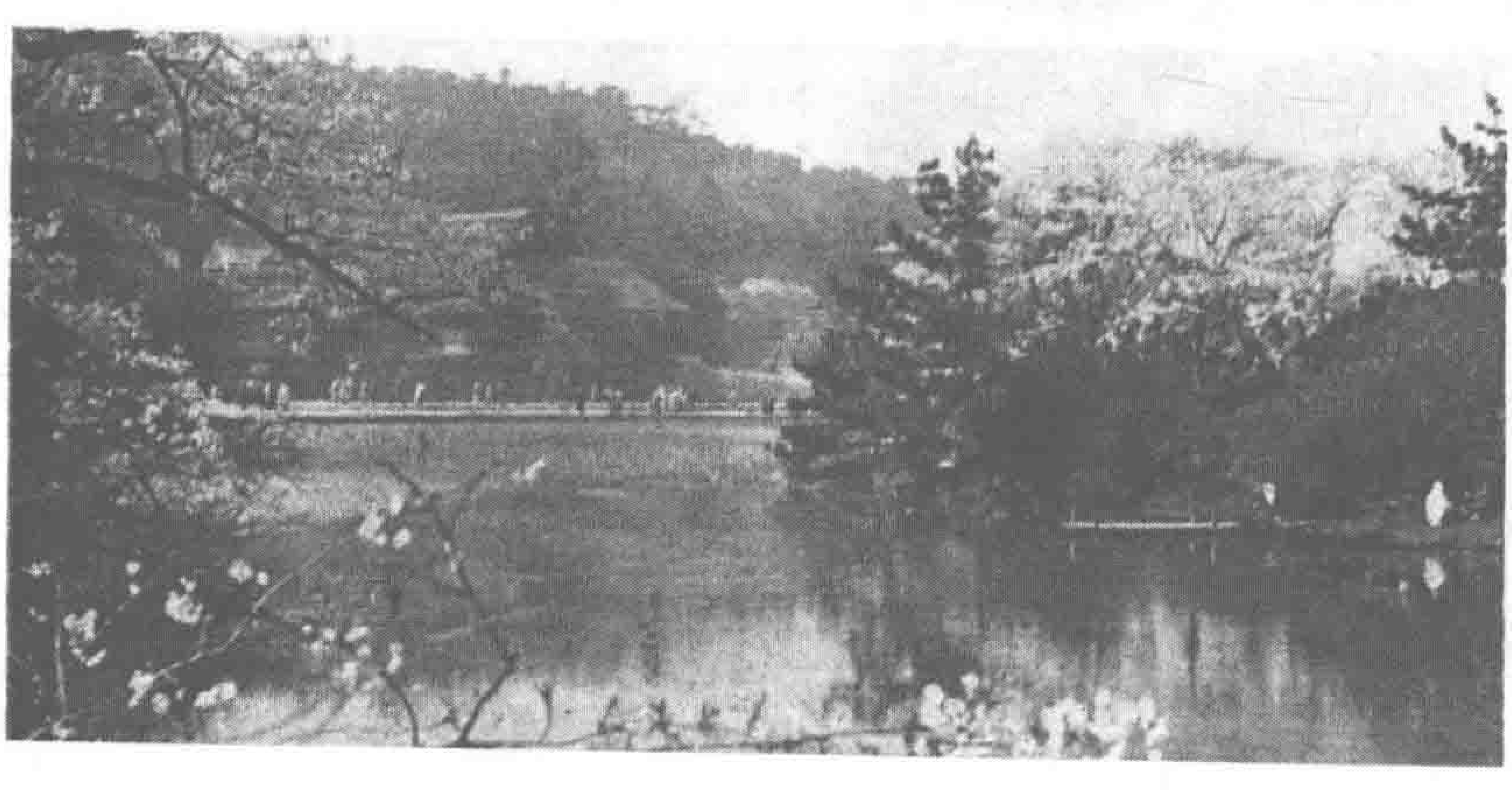
⇦鎌倉大佛



⇧一千二百年之古樹



⇨鬼怒川



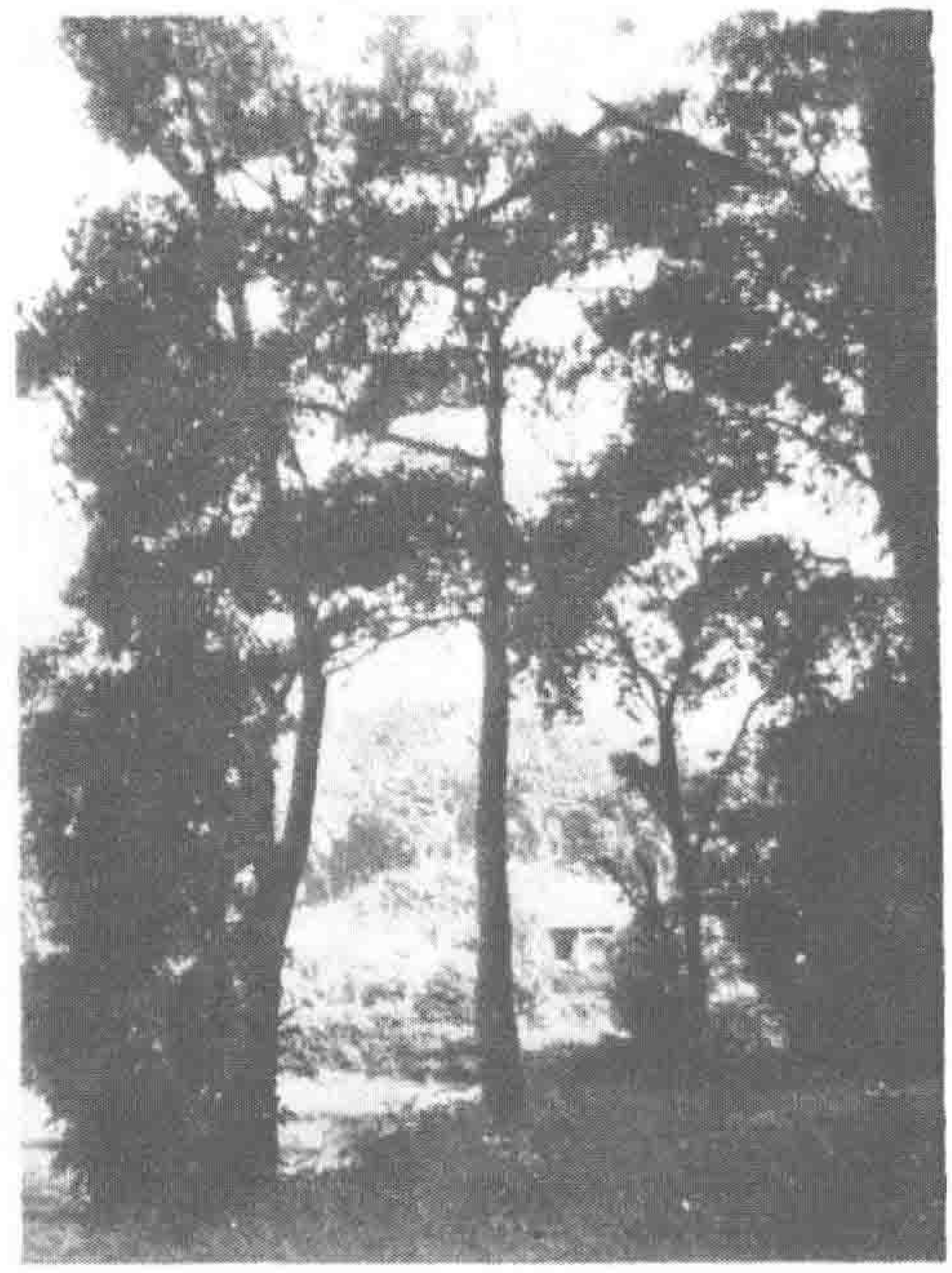
⇦橫濱三溪園櫻花

羅浮之勝

參閱本期「羅浮游記」　黃般若作



↑五龍潭



↑沖虛觀



←茶山墺



↑分水墺

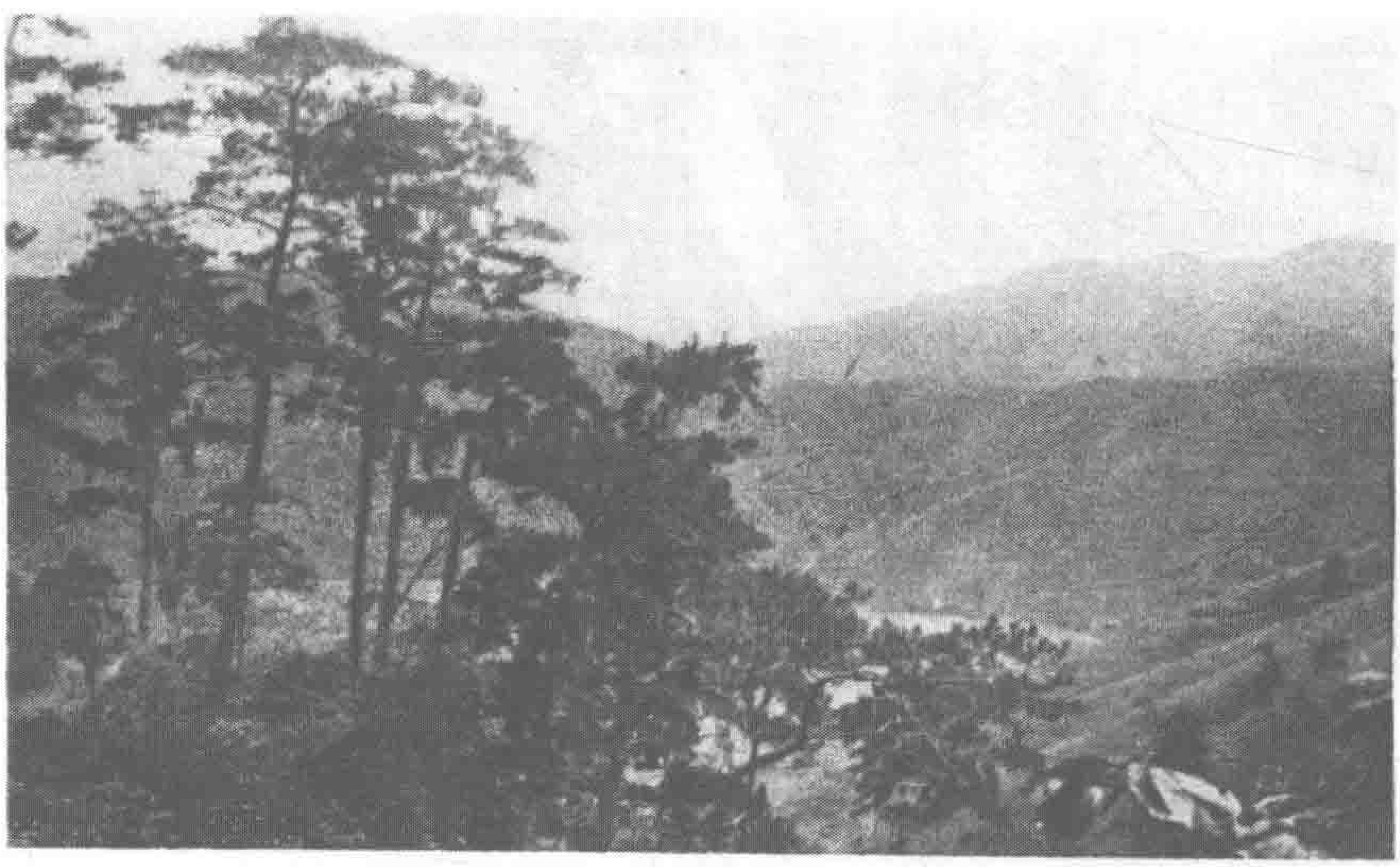


飛雲峯之避暑茅棚



華首台鳥瞰

朝元松徑



飛雲峯絕頂



妙虛洞



鼓嶺風光

陸頌波



↑上嶺之肩輿

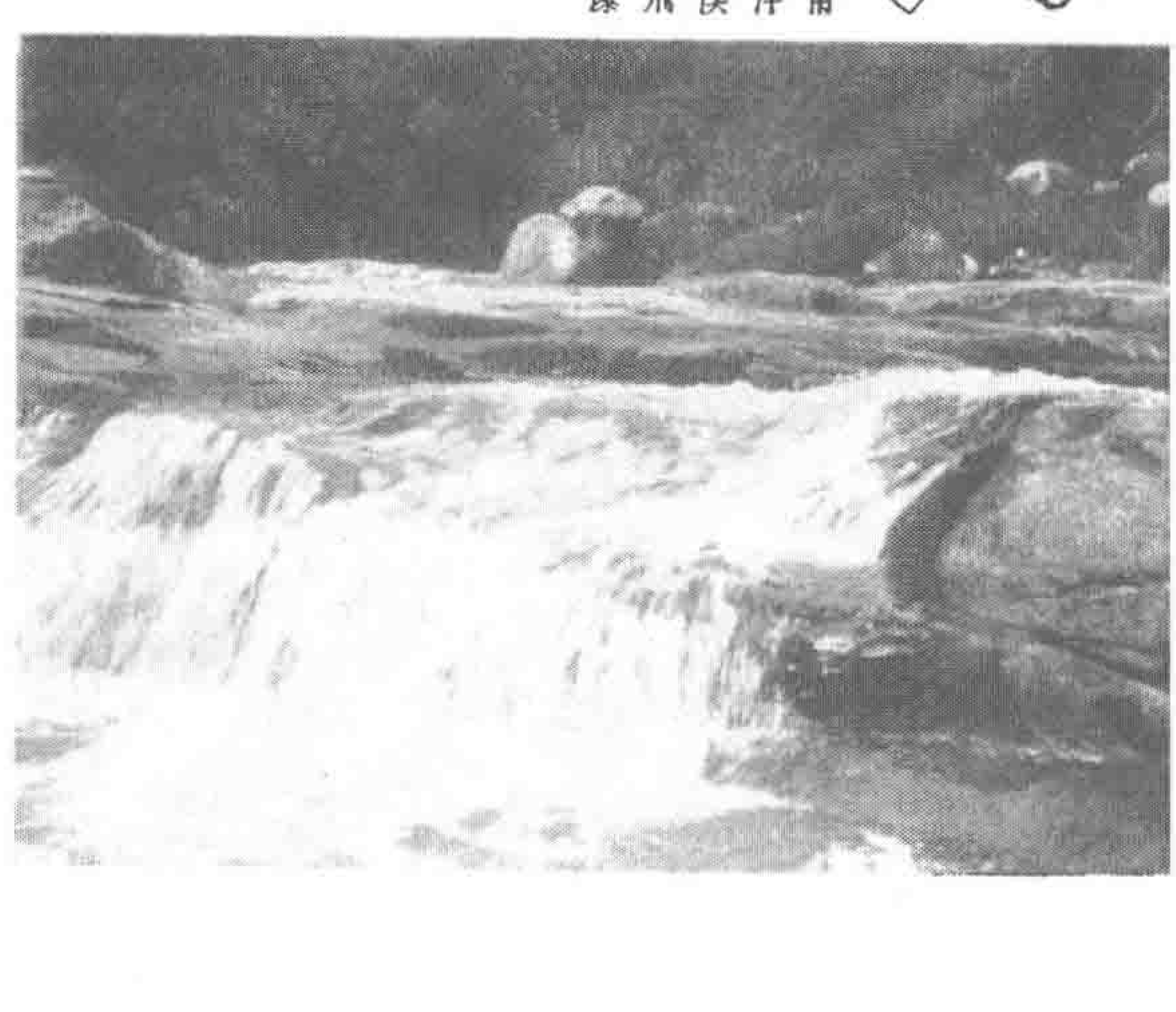
⇓暮色





↑牛頭寨危崖

⇓南洋溪飛瀑



SINE LABORATORY SHANGHAI

長命

上海信誼化學製藥廠

長命牌

維他賜保命

丸劑

注射劑

本劑分男女用二種男用本廠發明之標準睪丸十字形內泌素結晶体(1cc=27.05mg之新鮮荷尔蒙)女用卵巢濾胞內泌素結晶体(2cc=6.8mg)三……世界最新發明……其功效……腦下垂体……腎上腺……維他命B……維他命D……荷尔蒙……而其功效實超越一切荷尔蒙製劑而遠勝他家舶來品也

男女主治

神經衰弱 腰痛背疲 腦弱失眠 肺病貧血 發育不全 經水不調 久不生育 奶水不足

未老先衰 腎虧遺精 胃呆便結 糖尿軟骨 白帶宮冷 氣血二虧 產後病後 戒除鴉片

上海馬斯南路廿號

信誼化學製藥廠監製

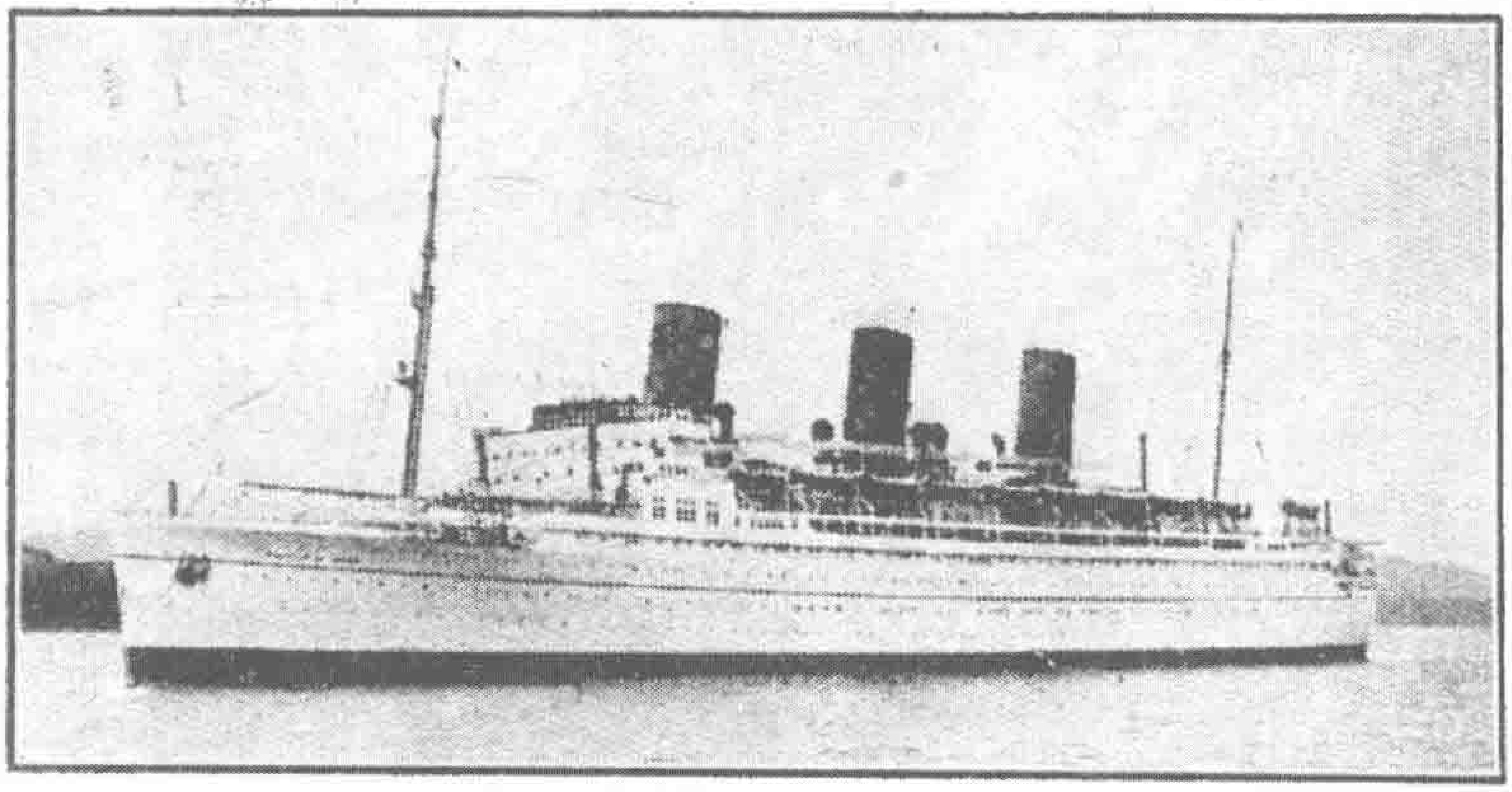
樣品說明書函索即寄

各埠藥房均有出售

德國萊錫藥學

博士黃勝白發明

二六一三四一



本公司馳名之白色皇后號輪船爲航行界之巨擘噸位最大行駛迅速而無暈浪痛苦由上海至香港四十二小時可到至雲哥華西雅圖祇需十二天船中設備擬比皇宮大廈有跳舞場浴室花園影戲院休息所游泳池健身房閱報室並有無線機搭客通訊應用便利至若餐膳烹調適口招待週到尤其餘事有口皆碑無待贅述本公司兼售歐美來回票價格特別從廉並有自辦鐵路及高尚旅舍遍滿坎拿大全國是故久爲旅行家所稱道如蒙預定艙位或垂詢一切無任歡迎

上海北京路一號
昌興輪船公司啓
電話一九四九〇號

上海至香港—小呂宋

六月二日	俄國皇后號
六月十七日	日本皇后號
六月三十日	亞洲皇后號
七月十五日	加拿大皇后號
七月廿八日	俄國皇后號
八月十二日	日本皇后號
八月廿五日	亞洲皇后號

上海至日本—檀香山—雲哥華—西雅圖

六月十四日	俄國皇后號
六月廿八日	日本皇后號
七月十二日	亞洲皇后號
七月廿六日	加拿大皇后號
八月九日	俄國皇后號
八月廿三日	日本皇后號

亞洲及俄國皇后號不往檀香山

浙江實業銀行儲蓄部

儲蓄存款 利息優待
詳細規則 承索即奉

總行 上海漢口路一五九號
分行 上海虹口 漢口湖北街 杭州保佑坊

中南銀行 儲蓄部

各種儲蓄存款
甲種活期 乙種活期 定期儲蓄
零存整付 整存零付 整存整付
存本付息 禮券
詳章函索即寄

總行 上海漢口路
分行 南京 天津 漢口 廈門 杭州 北平 蘇州
支行 虹口 八仙橋

旅行講座

王曉籟先生訪問記

趙君豪

在上海，誰都知道王曉籟先生。他那不很高的身材，飽滿的容顏，和說話時響亮的聲音，令人見過了一二次，準會有深刻的印象，不容易忘記。

王先生有子女三十餘人，是一位多子大王，這許多子女，如果站在一起，他自己也分不出誰是長幼，甚至於將各人的名字弄不清楚。王先生眞是得天獨厚，爲任何人所不及的，所以他自號爲得天居士。

他除了白天奔走社會事業外，晚上還得玩玩票，彩排時，大模大樣的台步，響遏行雲的嗓子，總是得到台下熱狂的掌聲。唱戲而外，他又歡喜跳舞，不過他並不在酒香肉香中沉醉；他是藉以活動血脈，使身體不再肥胖而已。在夏天，我們又可以在游泳池中看見王先生載沉載浮，仰泳俯泳，和少年人一樣。

總之，王先生的爲人，是隨着時代向前邁進的；他雖然已過了中年，但是他的思想，他的工作，都是蓬蓬勃勃，充滿了朝氣。

× × ×

說來慚愧，我和王先生雖然有時見面，但討論一個問題或者比較長時間的談話，數年以來，始終還不曾有過。此次承市商會嚴諤聲先生和本社社長陳湘濤先生事先約定，在某日之上午，去訪問王先生；談話的目標，是問些旅行上的事件。

時間是約在上午九時，地點是在王先生的家裏。我們當新聞記者的人，頂怕是早起，因爲深夜上床，第二天如果再一早起來，這一天的罪實在難受，總而言之，睡眠不足，會使你渾身不舒服；其不舒服的情狀，實在難以言語形容。

閒言休絮，這一天早上，下了決心，非於九時前起身不可；果然在八時三刻左右，我已整裝出發，人類是最下賤的動物，不驅策是不前進的，我鑒於我之早起而益信。

當我踏上王先生家石階，還未去揿電鈴時，僕人已將門開啓了。後來我發覺這兩扇玻璃門上原來貼有一副對聯，聯之下半截破碎了一點，僕人便從這破處向外面張望，可以看見來客而開了大門。

於是乎我被引入一個古意盎然的客廳裏，地上有一獅一虎，神態逼肖，猛見之有些駭然！我在室裏徘徊了片刻，僕人又將我領到一間較小的客廳裏，這間屋子，擠滿了一大堆的來客，都是有求於

王先生而希望片言解決的。在屋角裏，我忽發現了孫道勝；李子洋兩先生，有了伴侶，能隨意談話，也不虞寂寞了，只耐守着主人的來臨。

這是極可笑的辦法。我恐怕主人挨着次序見客，輪到我非在一小時以後不可；忽然靈機一動，拉着道勝，立在甬道口截候。

果然這方法有效的，王先生送前客出門，便笑着招呼我們到獅虎客廳坐下。

我問：「王先生很歡喜旅行嗎？」談話便從一句開始。

王先生很響亮的答復道：「我很歡喜旅行的，前天纔旅行回來；是到紹興去的。我非但歡喜旅行，並且在交通界服務，我是錫滬長途汽車公司的總經理。近來我又提倡空中旅行，上海市航空協會便是我們提倡空中旅行的出發點。」

「旅行對於身體大有好處嗎？」

「唔！是的！旅行對於身體，大有好處，而且旅行之中，到處都是學問。」

「王先生在國內到了不少地方麽？」我再問。

「我雖然歡喜旅行，但是游歷的地方並不能算多。在華南只到過廣東，華北僅游北平，西至洛陽，長江方面，去過漢口；這些地方，都是普通人時常去的名勝古蹟，差不多大家很知道的。如果拿鐵路線來說，我是走過津浦，平漢，隴海浙贛等路。」

「國外呢？」

王先生想了一想，笑道：「我到過南洋羣島，斐律濱，這當然是國外旅行了。」

「王先生對於斐律濱的印象如何？」

吼山烟蘿洞〔有〇者爲王曉籟先生〕

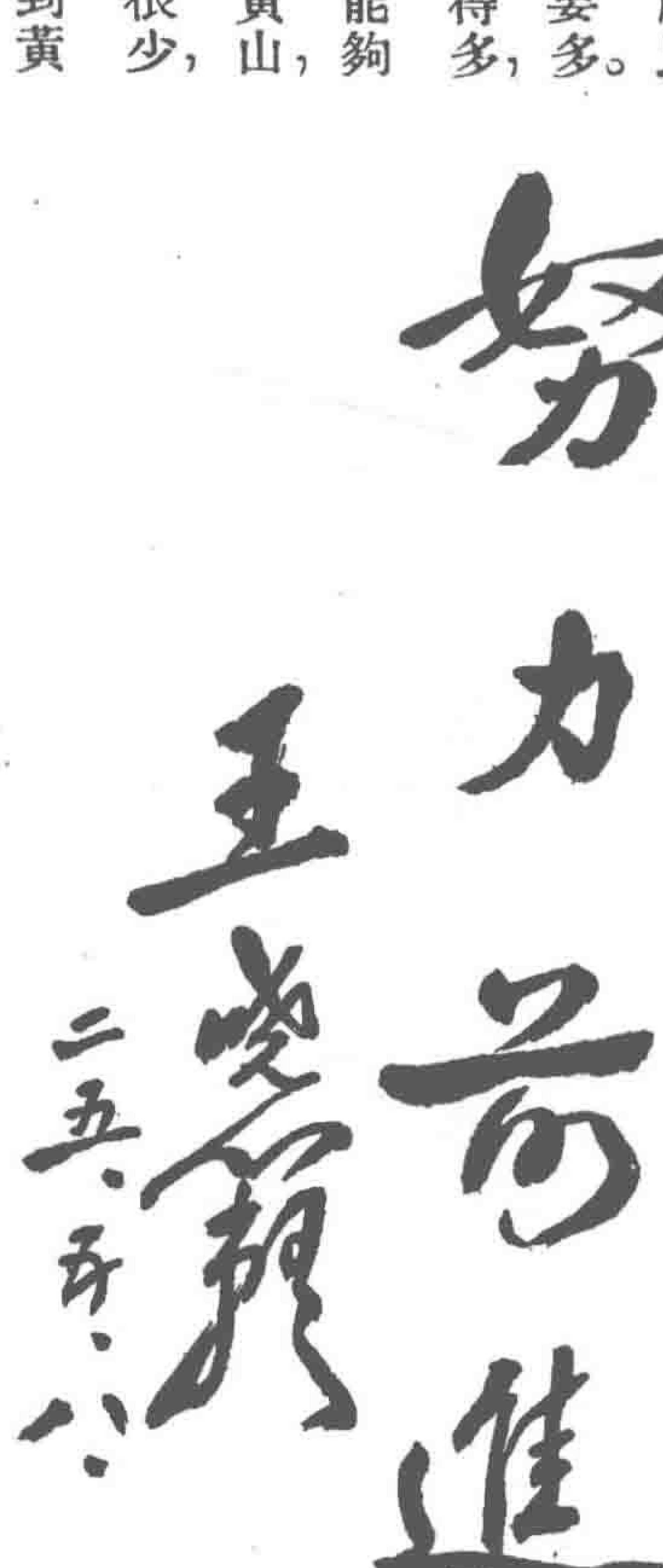


「斐律濱的交通方便極了！馬路四通八達，無遠弗屆，並且都是

舖的柏油路面平地的馬路不用說，就是山頂上也有很好的馬路，不管山上有無房屋馬路總是直通的。至於斐律濱的名勝，如碧瑤北山寒等地，有山有水，風景的偉麗，實在使人流戀。」

「先生對於國內的名勝山水，有什麽批評。」

王先生思索了一會，認爲難以解答；他說道：「這個問題，是不容易答復的。只有一點我感覺到，就是公路沿線的名勝，比較鐵路沿線的名勝還要多。我敢說，公路愈是開闢得多，內地的名勝古跡，愈是能夠顯揚出來。你看，從前的黃山因爲交通不便，去的人很少，自從公路通後，從上海到黃山，只須化了一天的時間，何等便利，現在去游覽的人一天比一天多，黃山頓時有繁榮的期望。再拿常熟來說，水軟山明，去游覽的人向來很多，並且交通也極便利，自從錫滬公路通車後，去常熟游覽的人，格外激增起來。從上面所說的看來，可以知道交通越是發展，游覽事業越是進步；而名勝古跡，也越是隨之闡揚了。」



王曉籟先生爲本誌題字

「先生對於杭州的印象如何？」

「杭州是好極了，我生平酷愛杭州，其地不但有西湖之勝，並且錢塘江的壯闊偉麗，也是很難得的。此外武昌的珞珈山和東湖，也有欣賞的價值。」

「中國避暑的地方很多，先生認爲那一處最好？」

「青島很不差，水靜沙明，潮汐穩定，最適宜於游泳，我曾去過幾回，別的地方很少到過。」

「先生提倡航空，認爲在空中旅行比較陸地上如何？」

王先生聽到這個問題，很覺興奮，他說道：「坐飛機是舒適極了，汽車根本趕不上飛機的穩定。我們坐汽車，無論路怎樣好，車怎樣安穩，但是坐汽車中，絕對不能寫字讀書，因爲總有些震蕩的。至於飛機當翱翔在空中時，如果氣候良好，則讀書寫字之穩定，如在屋子裏一樣，絲毫沒有分別，所以我認爲飛機的穩定的確勝過汽車。」

「王先生將來還希望漫游歐美麼?」

「我蓄此志久矣!」王先生似乎有點感喟，他繼續說：「我五十歲前，對於生產事業不管，一向努力社會事業，所以個人的境況，是大家都知道的。現在準備於五十歲後，專注意於生產事業，倘是能夠有點基礎，就到歐美各國去旅行一趟。至於到六十歲後，我準備以三年的時間作長期旅行，如果至七十歲，則一切置之度外，行雲流水，我是到處爲家了。因爲我的子女衆多，我希望他們不要多聚在上海，最好分散到各個地方去工作，於是乎我隨便到什麼地方，都有了家了。」

王先生說完，哈哈大笑了一陣，我和道勝也隨着大笑起來。

× × × ×

這一天的會晤，當然爲我們所耗廢的光陰最長，我們不能使許多的賓客久候，乃向主人道歉，握手辭出。

鴨被凍封

美國濕海濕州春寒甚厲，有農民喬治納爾者，散步田間，忽見所畜二鴨，在睡爲冰所封凍，不能動彈，鑿以利斧，仍不得使脫，窮思有頃，異想天開，以鋸截鴨所在地四週之冰塊，然後取冰及鴨送至竈下，烘以爐火，鴨始解圍，亦云趣矣！

盲目復明

醫術進步，日新月異，近倫敦皇家滑鐵盧醫院醫士，竟能使生而盲目之五齡童子，恢復視力，實爲空前未有之奇蹟。據醫士之報告，謂該童雙目之所以盲，實緣目下筋絡已斷，故不能張，一九三三年試以該童腿部之筋絡一節，移于目部，經過相當時日，筋絡復合，遂能視物。此次爲第二度之試驗，又告成功，于是失明之雙目痛苦驟除，羣頌醫師之功不置。

汽車肇禍判監終身

世界各國處罰汽車肇禍之嚴峻者，殆無過于法國。近有某德人于醉後乘坐機器脚踏車，致誤傷一小販，警士拘送法庭，法官竟判以終身監禁，其意蓋使渠永處獄中，可免再出外滋生禍端也。

士邱前進異聞

德國陪登鄉某農家，其宅後爲一土邱，比以連日陰雨，該邱忽向前移動，達二百五十碼之遙，農家住宅隨之前進，樹木下陷，土地龜裂，屋亦垂傾，刻仍有前進模樣，居民惶惶不寧，正籌對策。

皮夾禦彈

丹麥某警官于深宵巡查街頭時，爲一暴徒所襲擊，竟賴一皮夾，以脫于危厄，厥事甚趣。方警官躑躅街頭時，忽見一形跡可疑之宵小，正破扉欲入貨棧，方擬拘捕，盜已先發制人，砰然一聲，槍彈直射警官，警官未覺所苦，直前擒之。事後乃知槍彈所以未入肺部者，蓋彈子射中袋中皮夾，未曾洞穿也。

暴徒既入警署，嚴訊之下，始悉渠爲一廿二齡之學生，日間就讀，夜則穿窬，于其寓處抄獲盜竊所用之工具甚夥，遂判罪如律。

猶太人之厄運

德國排猶，無所不用其極。近有一音樂家自奧國抵柏林，奏演技藝，甚爲京都仕女所歡迎，渠于登台奏藝時，輒御褐衫，如國社黨然。近忽爲特別法庭拘去，判處徒刑六個月，其罪名爲猶太人冒充法籍，有玷德意志民族之尊嚴云。

狗之遺產稅

美國肯薩斯財政局，比爲徵收狗之遺產稅，致使內部人員，發生饒有趣味之爭執。事緣已故富商雪摩氏，于去年十二月逝世時，曾遺命給予其愛犬飛立勃金洋五百元，犬歸却倍爾夫人所蓄養。財政局職員阿爾福德謂此項遺產，必須徵收遺產稅，蓋法律規定，凡非同血統者，友人，僕役，外甥等承受遺產，概不能免稅，其稅率自百分之四起算，故飛立勃應付遺產稅廿元。惟一部分職員則以上項條例，係指人而言，今承受者係其愛犬，與上例不符，職是爭延未決，該稅迄今猶未收取也。

法國史前遺址探訪記

裴文中

——國外考古旅行記之一——

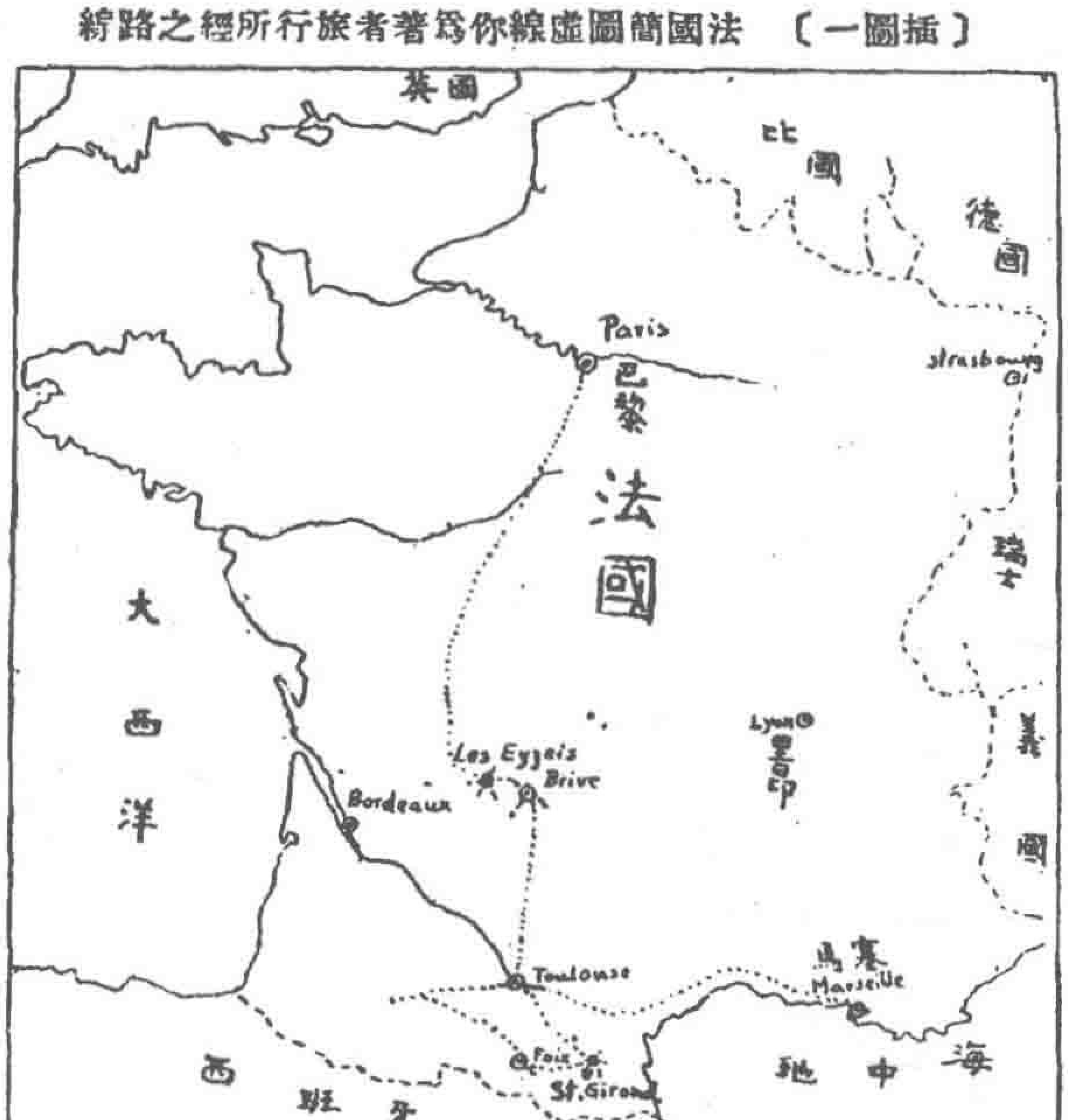
二十四年夏來法國學習史前考古學，事前承法國史前考古學家步日耶敎授(Prof. H. Breuil)答應在他指導之下作研究工作。他是一位「出家人」，法文叫作Abbé，中文譯名或可叫作「長老」。他自二十歲起，卽從事研究史前考古學，至今已將四十年，對考古學上之貢獻極大，實爲現代史前考古學之唯一權威者。我來到法國，彼卽先行引導我參觀法南中二部之史前遺址及遺跡，尤以史前人類所寄居之山洞爲最多。我國之史前考古學尙在萌芽時代，對此山洞之研究尙未開始，故我願將我的旅行日記，乘年假假期之便，整理出來，介紹給國人，也許因此可以引起國人對此類學問研究之興趣。

二十五年元旦日著者誌

二十四年七月二十三日，由北平動身，二十四到京，二十五早到滬，二十六日下午四時乘法郵船起行。八月二十九日由法境馬賽登岸，（插圖一）三十一日由馬賽乘火車至吐魯茲(Toulouse)。事前步日耶敎授通知我，令我九月一日前到吐魯茲，他在吐魯茲來接我，然後陪我在法南部去旅行，參觀皮郞奈(Pyrennés)山中的史前人類寄居之山洞，及洞內之史前藝術作品。我離開國內，正當國家多事之秋；而在京在滬，諸前輩師長，均未得一見；自我登了船，駛進重洋，心中有無限的感慨和悲哀，自覺好像一隻孤鳥飛入叢林一樣。一個月的船上生活，好像住了數載的監獄，只有煩悶和憂愁圍繞着我。到了馬賽，同船的法國人，都笑逐顏開的回歸故土，而我則踏進異邦，一切都覺茫然。

到了吐魯茲，出了車站，在人羣中望見正在張望我的步日耶敎授，好像我重回故土一樣，有說不盡的歡欣和興奮！他病方痊愈，而從數百里之外，趕來接我，我心中特別感到不安！

〔插圖一〕法國簡圖虛線爲著者旅行所經之路綫



步敎授乘接我之便，與魏奈夫婦(Mr. et Mme. Paul Wernert)至吐魯茲附近之聖克拉(St. Clart)地方，在地面上來

檢石器。這地方的石器，已發見了四十餘年，係在六十米的河旁梯階上，爲砂質砂岩所製作，甚爲粗糙，相當於舊石器時代最古之佘里安（Chelleén, 或 Abbevilleen）之產物。我們由吐魯茲乘汽車至聖克拉地方，與魏奈夫婦見面，彼等汗流浹背，已檢了一堆石器。我立刻感到外國婦女之肯幹事和吃苦，魏奈夫人也同樣同她丈夫在田野中去檢石器，而毫無倦態。若在中國，這怕就難能了。

步敎授對所檢石器又選擇一遍，時間已到下午四時多，於是我們同上了汽車，同去法南部與西班牙交界之山中。我們住在歐地那克（Audinac 在 St. Girond 附近）之溫泉飯店。

汽車開行甚快，約在每小時七十公里的速度左右，我們走的是法南部通邊境的公路之一。公路是柏油路，甚爲寬闊，兩旁樹木成行，路旁的指路牌和各種記號，均甚清晰。這樣公路，在國內恐怕至今尙未建設成一條。在國內旅行是一件苦差使；在外國，例如在這樣的公路上，汽車駛行平穩，風景幽麗，旅行因之就成爲人生快事了！我們共行二小時多，才到了歐地那克。歐地那克附近，汽車路雖較狹窄，但路旁一切的記號和牌示，與大路相同。但這是在山中，若在國內，這樣地方恐怕只有羊腸小道，那裏能談到汽車公路哩！

九月一日，早八時我們又同乘汽車至蒙桑納（Monts anés）地方。這裏有一敎堂，建於十世紀，爲法南部最古建築之一。村外低山，旁有一石廠，曾於山中發見過猿類化石。我們在石廠附近尋找化石，無甚結果，於是又沿加洛納河（Garome）北行，沿河兩岸無所尋獲。重返聖克拉地方，又檢獲石器甚多，至下午六時餘，重返歐地納克。

三兄弟洞（Cavernes des Trois Frères）

九月一日的歸途中，步日耶敎授決定次日到三兄弟洞中去探訪。他告訴我洞內是涼的，要穿很厚的衣裳才行，洞內是泥濘的，要穿不透水的鞋；這樣衣裳和鞋，我都沒有，因在國內時，打算到國外來買，國內所穿的沒有帶來。他勸我去買，歸途中路過 St. Girand，魏奈先生陪我到一個舖子中，買了一套工人穿的衣服，買了一雙工人穿的鞋，我個人的準備，總算妥當了。

九月二日上午，我們沒有出去，只是在飯店中，整理和洗刷由聖克拉檢來的石器。午飯後，即開始準備擴洞。在國內時，雖見過洞，也擴過洞，但都是很小很淺者，長至數里者，總未經驗過一次，且幾年來渴望之史前藝術作品，行將親身去看實物，令我萬分興奮。

步日耶敎授告訴我探洞的經驗，及必要之準備。他說最要緊的是燈。他現時所用者是所謂「水電燈」，除了於燈頭上特有一個反光鏡外，與普通所用者無異。反光鏡是特製者，即使燈光只照前面，這樣在洞內行走時，及注視洞壁時，均爲便利。他並且告訴我，如

果探險一個新發見之洞，最要的有兩件事：一是準備歸路，二是不可急進。洞中是不能辨別方向的，且處處相似，歸路是不易尋找的。從前的人探洞，多於壁上題名或刻劃記號，因此常常損毀洞壁上之史前雕刻及繪畫。步教授的主義，是向不題名，以留芳百代，供後人瞻仰。我覺這種脾氣，是中國人最當仿學者。我們看國內各處的名勝，滿牆滿壁都是題咏，固然有人是詩興大發，情不可止，但有多半的人，是想藉此名勝以傳彼之名，這樣可以說是卑鄙不堪！他每次探一個新的洞，都是於走過的路中，有分叉的路口，記一記號，或丟些白紙末，以便回來時，可以尋找。至於在洞中行走，處處要小心，不可輕進，正如行軍一樣。因洞內不知何處有危險，看來很堅固的地面，但下面是空的，走到上面，可以墜入深淵；洞頂可有東西掉下來，因人行走，空氣一流動，洞頂之物，很可以因之下墜。所以行走時要隨時留心洞壁及洞底之地面，均得詳加觀看，也實不宜於急行；反過來說，如像走馬觀花一樣的匆匆一過，有許多史前遺跡很容易的忽略過去。



圖版一〔圖一〕三兄弟洞 (Trois Frères) 之洞口．著者攝 立於洞口持手杖者爲步日耶教授 (Prof H. Breuil)．右方爲魏奈夫人 (Mme. P. Wernert)

我們下午二時準備已畢，乘汽車至洞旁，於是開始入洞。洞口是很小的，有兩個門，均嚴加扃鎖。（圖版一、圖一）入洞後，門均倒鎖，鑰匙放在門旁。當步教授放鑰匙時，他問我與魏奈夫人（魏奈先去因事未能同行）說：「鑰匙放在這裏，你們記清楚，假如我死在洞中，你們好開門出去！」說畢大笑，魏夫人與我均不覺諤然！他向例不說「洩氣」之話，他後來告訴我們，這三兄弟洞內，實有相當危險，死在洞內，也不是不可能的事。但他又怕我害怕，又告訴我，只要小心一點，決不會有危險的。

洞內危險之地，總起來說，現在只有一處。其他危險地，或者加以修理，或者備有鐵梯。這個危險的地方，是要在洞壁的斜面上，爬過

去。爬的地方，距洞底約有十幾公尺，斜面約長五六公尺。在斜面的盡處，洞壁斷決下面是二十餘公尺的深坑，斷決處約有一公尺半。每次到此洞之主人路易畢各萬 (Lonis de Bégouen) 均是跳過去。步教授告訴我，因路易腿長，跳容易而遠，他自己全是從一個角上面壁而爬過去。我們走至此處，因魏奈先生曾告知魏奈夫人，他不願她在他不在旁時，過此險地，所以魏夫人停止前進，在歸途中候我們。我因洞中之美麗及新奇之引誘，並見步日耶教授之老當益壯，使我不覺絲毫困難，在步日耶教授之後，一同爬過去。

這個三兄弟洞是一九一四年發見的，爲畢氏三兄弟所發見，因名之爲三兄弟。前此山並非畢氏家之私產，畢氏用很多及很好的地，才把這個山場及山洞與原來之地主掉換，現爲畢氏家之產業，由子爵之次子路易畢各萬管理。自發見之始，步教授每年至此洞內，與路易工作兩週，已將二十年，除一二史前刻畫已發表外，至今尙未能將全部的史前藝術發表出來。

這個洞內之史前藝術作品與其他附近山中之洞穴相同，簡略來說，可代表兩個時期：（一）即阿瑞奈 (Aurignacian) 初期之原始藝術；（二）即馬格德林 (Magdalenian) 時期之進步藝術。

在這個洞中，很可以搜尋史前藝術演變和進化的階段。

這個洞可分兩部分來講，以危險地爲分界，由洞口至危險地，謂之下部；由危險地至洞之止境（現在所能探尋之止境，將來深處能否尙有所發見，實不可定。）爲上部。上部之右方有所謂之麵條形畫痕 (Macaroni)，或爲手指所畫，或爲粗石器或木器所劃；滿壁皆是不成形像，這是史前人類藝術起原時代之作品。（阿瑞奈時代初期）上部之左方有較前進步之藝術作品，即刻劃之不完整之動物形像，此時期之藝術家，已用雕刻器（英文 Graver 法文 Buim），惟只刻動物之頭部，或半身，仍爲阿瑞奈時代之初期。再進一步之藝術作品，即刻劃動物之全身，間或稍加顏色渲染。這種藝術作品（插圖二）已可稱爲眞正之「藝術」，動物之形像，形容迫肖，有如生物，在此洞內已上部下部均有。最美麗令人贊賞不止者，爲上部右方「麵條形」畫痕旁之野驢，即現代人也很難有此作品。更進步之藝術作品，即至馬格德林時代。這時代之作品，多刻 (Engrave) 染 (Paint) 者，先將動物之形狀，仔細刻於壁上，次再染以顏色，最初只染黑紅二色，後爲多彩者。這種馬格德林時代之作品，到處皆有，惟以下部中廳 (Galerie centrale) 爲最多（洞之各部，在習慣上，他們都給一個名字，以便記載時，可以辨別。）最有名之人身猴面鹿角像（圖版一圖二）即在此處。此外鹿，犀牛，犎牛 (Bison) 象馬等之畫像甚多，精緻者甚多。

我們至下午六時餘由洞內返出，返飯店後，即吃晚飯。這是我有

生以來第一次探訪史前的山洞，絲毫不覺疲倦，晚間整理筆記，至夜半猶無睡意。九月三日下午，與步日耶教授，魏奈夫婦仍同去三兄弟洞。步教授正式在洞內抄錄壁上之藝術作品，我們三個人幫同工作，至下午五時多出洞返店。

馬答奇里洞(Mas d'Azil)小關洞(Le Portel)及泥歐洞(Niaux)

九月四日上午乘汽車先至馬答奇里(Mas d'Azil)山洞參觀。這個山洞，(圖版二、圖一)甚高大，惟較淺，中有一個小河通入洞內，河水彎曲而流入洞底之地內。洞旁鑿一隧道，中有電燈，汽車可以通行。從風景上來看，為法南部旅行者必到之地，在史前學上更為最重要之一地。

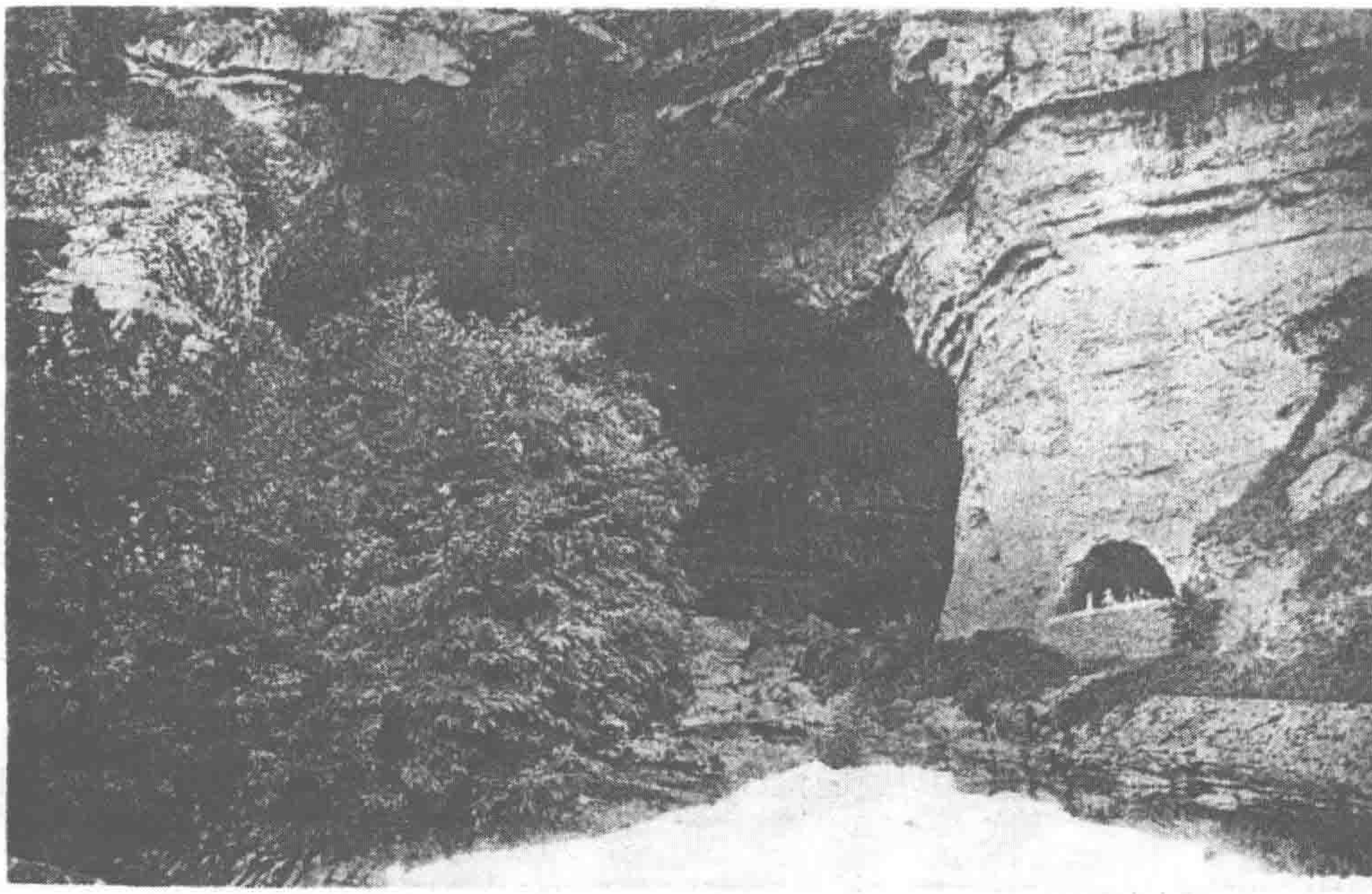

〔插圖二〕 三兄弟洞中之刻象

這個山洞發見於一九〇二年，為阿奇里(Azilian)時代標準物之產地。步日耶教授在此山洞內工作最早，至今已三十年。現在此正式開掘者（即法政府之代表者）為培卡先生(Sain-Jtust Péquart為法國史前學會之會長。）培卡先生已上了年紀，仍與青年一樣的工作，這種精神，實非我們中國人所能學與培卡先生共同工作者，為其長次子及其女。培卡小姐也穿着工人的衣裳，與他們同樣的幹苦工作，更非我們中國的小姐們所能及於萬一！

〔圖版一〕圖二 三兄弟洞中之人身條面鹿角刻象



馬答奇里洞(Mas d'Azil)自馬格德林時代(Magdalenian)



〔圖版二〕圖一　馬答奇里（Mas d'Azil）洞之洞口

起，阿奇里時代（Azilian），新石器時代，銅器時代，以至於十八世紀，法國革命時期，均有人類寄居。地層已變亂，有時較古之地層，反在較新之地層之上，現在培卡先生開掘之地，多已爲前人所掘發過者，馬格德林時代之人類，曾寄居於洞內河之右岸，現已開掘完畢，無遺跡保存。河之左岸，馬格德林時代之遺物甚少，以阿奇里時代之產物爲最豐富。

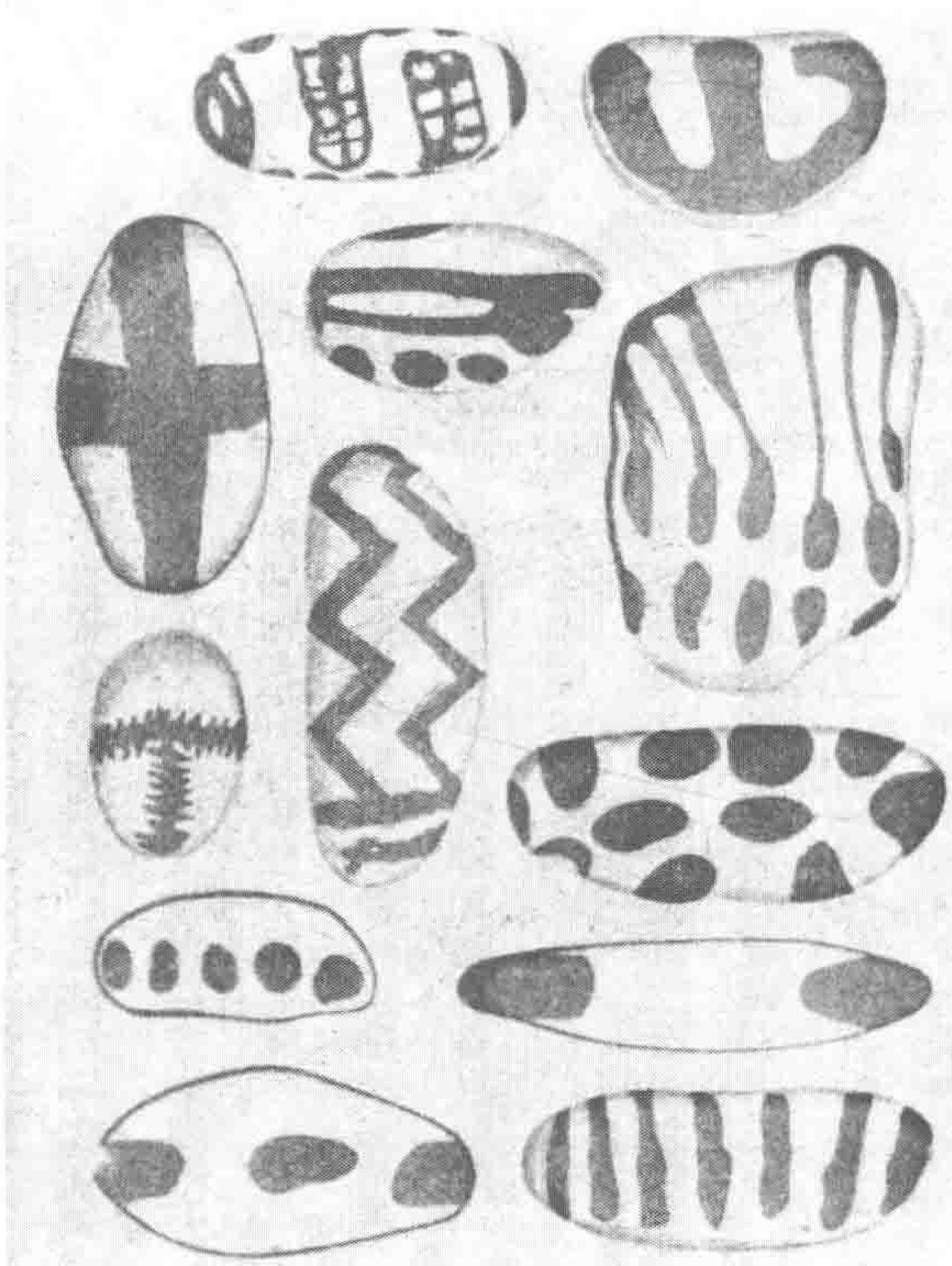
阿奇里時代，是舊石器時代與新石器時代中之一過渡時期，謂之爲中石器時代（Mesolithic）。這一時代，如彩畫之石礫爲特產。（圖版一圖二）據多人之研究，此種彩畫之石礫，或爲代表一民族之祖先之偶像，如果被異族來征服，異旋人先將這彩畫之石礫打碎。也有人說這是代表原始時代記事之文字者。究竟當如何解說，恐怕沒有人可以決定。此外此洞中所產之魚叉（Harpon）亦甚特別，亦爲阿奇里時代之標準產物。

小關洞（Portel）

從馬答奇里洞中穿過——我們是步行穿過的，步日耶教授指示給我們，他從前開掘的地方（在河之右岸）並講給我們聽他開掘之經過——乘汽車至發（Foix）附近之小關洞，參觀這個洞是比較狹小短淺的，自十七八世紀起，即有許多遊人到過，洞中之石鐘乳及石筍等已多破碎，洞壁上盡是遊人之題名。洞門現已嚴鎖，距洞口

尙有幾十米遠，鑰匙由附近一位先生保管着。步日耶教授取來鑰匙，我們準備入洞。洞口在叢林中，頗不易尋找，這個洞因不甚重要，且較偏僻，故來參觀者較少，入洞之小徑，已爲荒草所湮滅。

洞中最要的史前藝術作品爲馬格德林時代之多彩畫。就時代上來講，先有很簡單之紅色單彩畫；後來在紅色畫上再加以黑色渲染，間或有刻劃輪廓者。這個洞在研究史前藝術上，有兩個重要之點：（一）這個洞因地理上之關係，介乎法國與西班牙中間，且在皮郎奈 (Pyrenées) 山中之脊上，爲研究法國及西班牙二地史前藝術必到之地，因由此洞可追尋兩地藝術之關係，及比較兩地藝術之前後時代；（二）此洞內之藝術作品之對象動物中有犎牛，普通之鹿 (Stag)，馬，長毛象 (Mammouth)，馬，山羊，惟無冰川時期之馴鹿 (Reindeer)，因法國南部各洞內之史前藝術作品，以冰川時期之馴鹿爲最多，而此洞獨無，甚爲奇特。



〔圖版二〕圖二　馬答奇里洞中之彩畫石礫

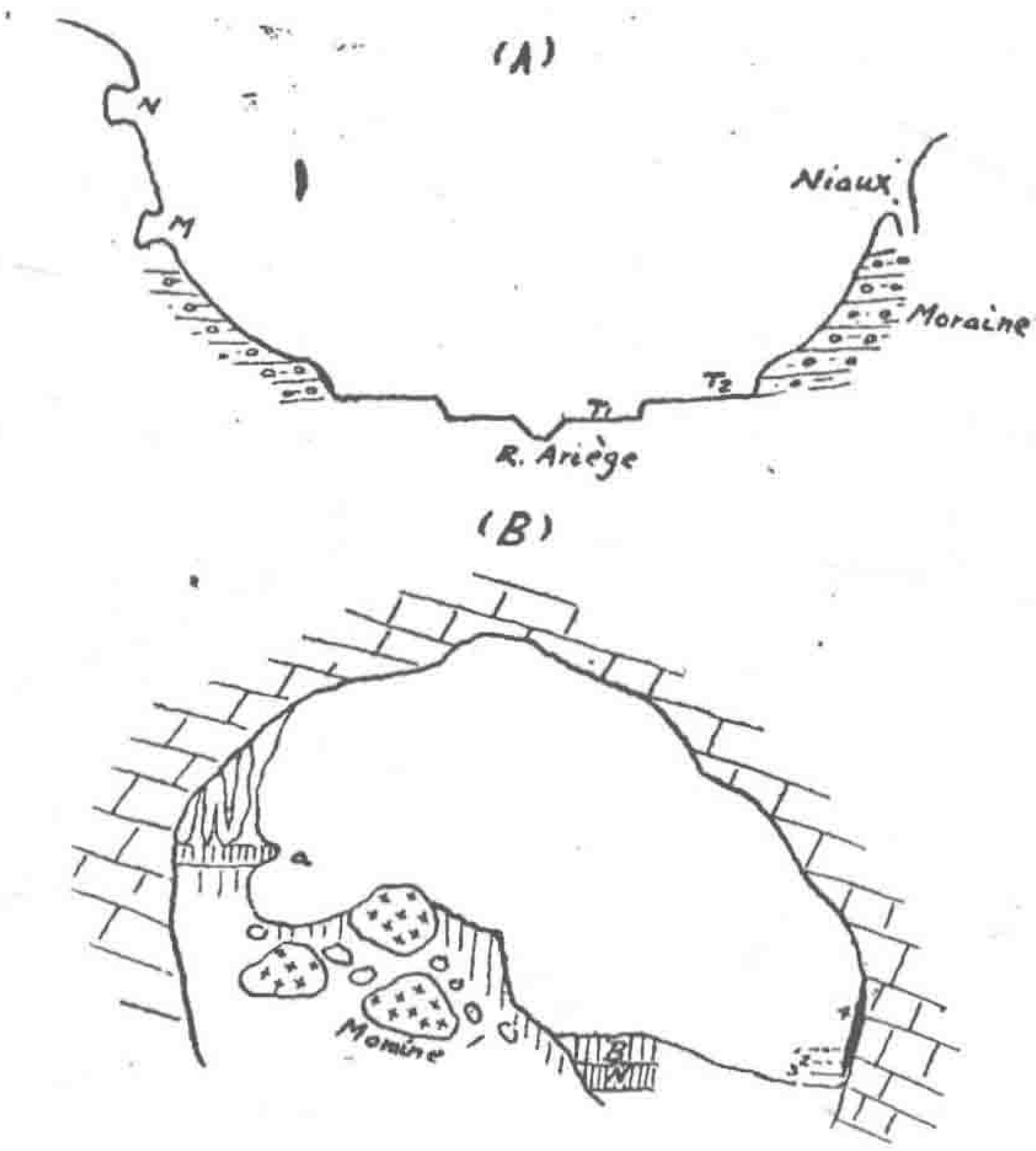
我們在洞內沿壁觀看藝術作品，因遊人之題詠，已多將史前之作品掩蓋。洞的盡處要爬上一個斜坡，看來已至止境。發見此洞者，及許多遊人，皆以此處爲止境；當步日耶教授初次至此洞時，發見者再前引導，到了此地，彼即云：洞已完了。步日耶教授詳加觀察，他不信此地爲止境，爬過一個很小的一個狹孔，果然又發見一個尙有幾十米長之洞，尙有許多史前藝術作品在洞壁上，保存完好，爲遊人所未損毀。因此經驗，他告訴我，如果探險一個新洞，去路反爲石鐘乳或石筍等所阻，看來雖像止境，實際未必是止境。

由洞中出來，我們在路旁樹下野餐，飯畢已二時餘。我們又乘汽車，趕到泥歐洞 (Niaux)。泥歐洞在皮郎奈山中，Ariège 河之旁，爲皮郎奈山中冰川所到之地。洞最高大深遠，長有數公里，爲冰川所開闢。這個洞在研究史前藝術之地質年代上，最關重要。

泥歐洞 (Niaux)

泥歐洞（Niaux）洞中在半山中，有小徑可通行。洞口頗小，洞門之鑰匙為山下一位老姑娘所保存。由狹小的洞口看來，令人決想不到洞內之廣闊寬大，進了洞，我們用燈光來遠照，上不見洞頂，旁不見他面之洞壁。据步日耶教授講，這個洞為他所見最大的洞。我國常於名勝之地，題有「別有洞天」四個字，這個洞門上，或可題上這四個字，可以形容洞口之狹小及洞內之廣闊。

洞的構成和開闊，可由下圖表明：（插圖三）



〔插圖三〕

(A) 泥歐洞及冰川之關係

Niaux, 泥歐洞

Moraine, 冰川堆積

T1. 冰川所成之河岸梯階 Riss 時代

T2. 冰川所成之河岸梯階 Würm 時代

N. 新石器時代人類寄居之洞

M. 馬格德林時代及阿奇里時代人類寄居之洞

(B) 泥歐洞內之剖面

a. 最古之石鐘乳層一部為冰川所破壞

Moraine, 洞內之冰川堆積

B. 銅器時代之堆積

N. 新石器時代之堆積

1. 新石器時代之水平面（洞內）
2. 銅器時代之水平面
3. 現代洞內之水平面
4. 洞壁上之壁畫及刻劃等之位置

這個洞中，最奇特之點，即有冰川堆積，中有細砂，大小不勻之石礫；石礫多為花岡岩，石礫之最大者，直徑可到二米多。這種堆積物，除成於冰川外，無其他方法可解釋。洞壁之石灰岩亦甚奇特，已稍行變質，有如大理石，面上有時很光亮，石質之花紋畢露，異常美麗。

洞中之藝術作品，多為馬格德林時代後期至阿奇里時代者。壁上的壁畫（插圖四）多先刻劃，後染黑色，黑色的輪廓多有亮光，或為當時渲染時，混有油質；或因化學作用而呈光澤。紅色的記號，或為阿奇里時代者。

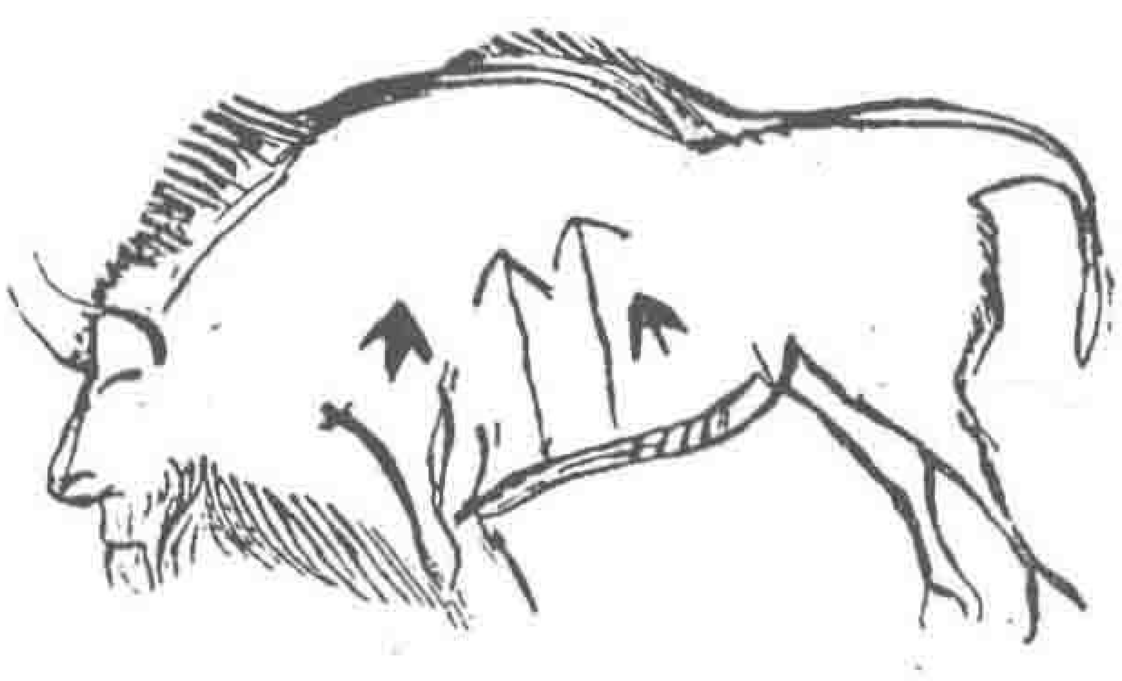
此洞內較為特色的史前藝術作品，及砂面上所畫之動物像，與壁上者，完全為一種作法和筆體，故可斷定為同時者，而非近代遊人所仿作。砂面所畫之動物中，除史前之普通動物外，尚有「魚」，魚之畫像在史前藝術中比較少見。此外砂面上尚印有赤足之足跡，大人及小孩之足跡均有，亦為此洞之特點。惜砂旁所設之欄杆，並不足擋住遊人入內，砂面上之藝術作品，已多損毀。

我們在洞內隨走隨看，歷有兩小時之久，据云，距洞之盡處尚遠，

且無重要之遺跡，故卽返回出了洞，太陽已漸西下，於是我們折返歐地納克飯店中。

馬蘇拉洞（Massoulas）

九月五日下午午飯畢，我們乘汽車至鹹水河鎭（Salies du Salant）旁之馬蘇拉（Massoulas）洞。鹹水河鎭爲法南部病人調養之地，河水是鹹的，夏季可供人沐浴；風景幽麗，最適於有肺病之人在此調養。馬蘇拉洞距此鎭有二公里。這個洞原由法史前學者卡特阿克（Cartailhac）私人所購買，彼死後，捐助於吐魯茲大學，現由吐魯茲大學保管，欲參觀者，當得吐魯茲大學允許。



〔插圖四〕泥歐洞（Niaux）之彩畫犂牛（黑色）

步日耶教授一人乘汽車，取來鑰匙，但保管鑰匙者給錯了，怎樣我們也不能開開洞門。於是步教授又單人去找車夫，開汽車去換鑰匙，但是汽車夫不知那裏去了，怎樣按喇吧，汽車夫也不回來。當時我們在洞口等着，魏奈夫人能駕駛汽車，於是魏奈夫人跑了去，汽車開走不遠，汽車夫追來，他以爲有人把他的汽車偷走了。汽車終究是汽車夫開去開來，換了鑰匙來，我們才得進洞。

這洞很狹小，由洞口斜下，有時人不能直立，還得膝行。洞壁多不甚堅固，多有墜落者，因此地之石灰岩是薄層的，洞卽沿薄層而成，經風化作用，薄層片片下落。此洞洞口處有三層堆積：前層發見石器骨器甚多；下爲阿瑞納時代者（Aurignacian），中爲馬格德林時代（Magdalenian）者，上爲阿奇里時代（Azilian）者。洞壁上之藝術作品亦可同樣分三個時代：距洞中口近處之紅色記號（有長至二米之箭形記號。）屬於阿奇里時代；洞之兩壁有多彩之動物畫像，如馬犂牛等，屬於馬格德林時代；洞壁上之刻形，不甚完全者，如馬犂牛及人形等，屬於阿瑞納時代。

此洞中之特出史前藝術作品，爲數個馬格德林時代之犂牛，頭部及輪廓爲黑色所勾畫，身上則爲黑紅色之點所渲染，此種筆法，在史前藝術中，並不多見。

我們出了洞，步日耶教授又引導我們去尋找一個史前遺址，叫搭搭（Tarcard）者，此處曾發見莫斯特（Mousterian）及阿瑞納（Aurignacian）時代之石器甚多。但是我們找了一小時多，並未找見，樹木叢生，已將遺跡湮滅。我們很敗興，於是又尋小河去找河岸上之石器，也無所獲，只好早早返回飯店。

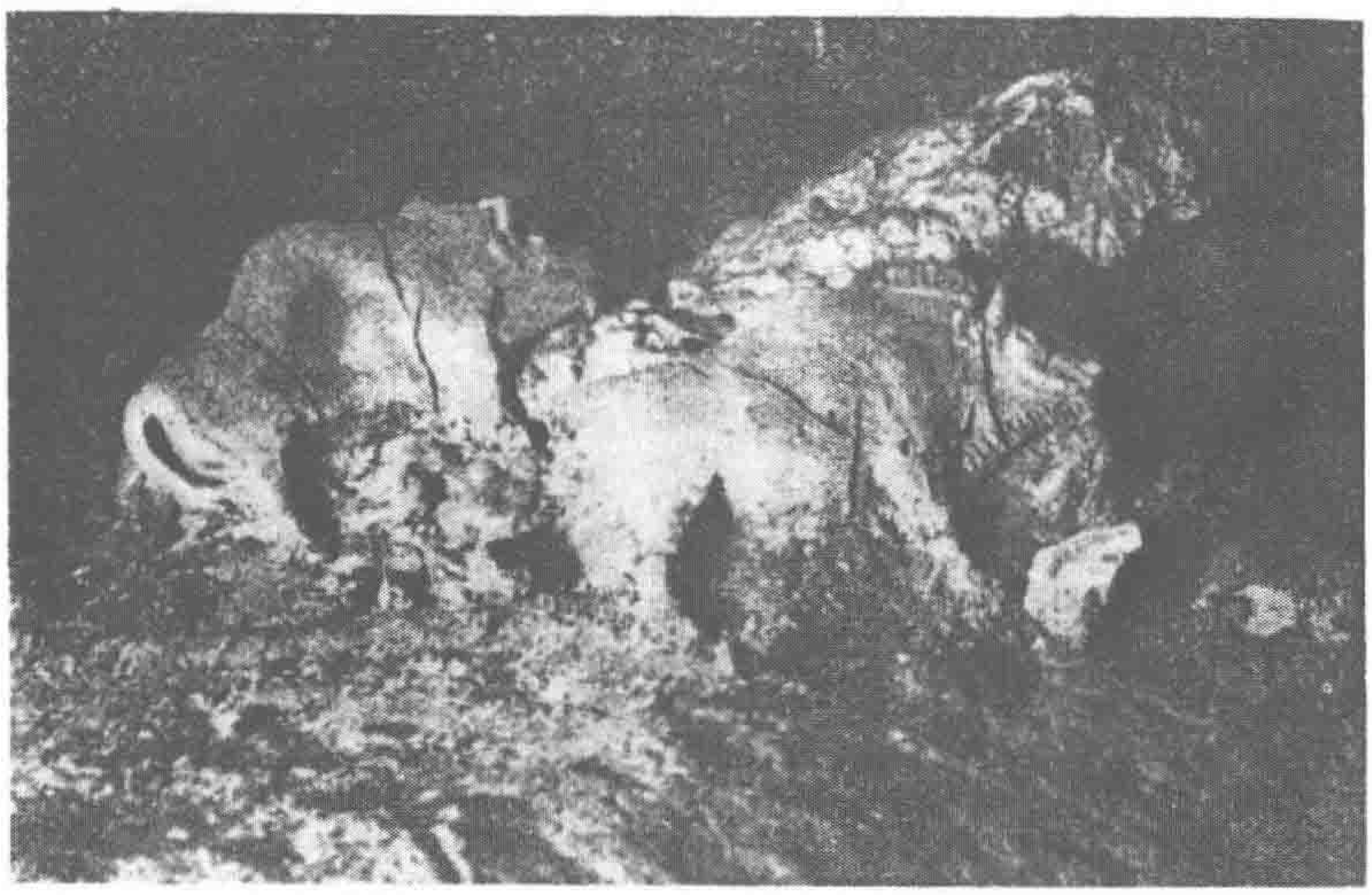
在歸途中，我們曾至一個山旁，發見地面石器頗多，爲前人所未知者，惜因時間關係，只有等待將來，再來此研究。

畢氏家中之私人採集品

我們在歐地納克已住了好久，預備到旁處去住。九月六日上午，我們幫助步敎授整理所採集之物品；下午至露易畢各萬（Lonis de Bégouen）家中參觀其私人採集品。露易本約定今天由比利時趕囘來招待我們，但一早來了電報，說他因事不能趕囘。

露易畢各萬是亨利畢各萬子爵（Comte Henri de Bégouen）之次子。亨利畢各萬子爵，原爲一新聞記者，至中年時期，卽熱心於公共建設事業。法極南部之電信公路等，多爲其經手所建設。在他經營公共建設時，他卽注意到法南部之史前遺址及山洞，同時加以研究，現已爲法南部唯一之史前學家，現任吐魯茲大學之敎授。他現已七十餘歲，其私人之搜集品及保管各史前山洞之事，均交其次子露易畢各萬担任。

我們下午二時到露易畢各萬家中，由其夫人招待，在座者尙有培卡夫人（St. Just Paquart 卽開掘馬答奇山洞者。）他家中的採集品，最重要者爲自三兄弟洞（Trois Frères）及道都背（Tuc d'Audoubert）洞中所採集者。



〔圖版三〕圖一 道都背洞（Tuc d'Audoubert）之泥塑犂牛

三兄弟洞中，會發見許多洞熊及犂牛之骨架，露易畢各萬已將一完整之犂牛支架起來，有如生物。此外由三兄弟洞中採集之石器及骨器者，均在此保存。至道都背洞中，除泥塑之二犂牛外，並無甚重要之石器發見。道都背洞中之泥塑犂牛爲史前藝術之僅有品，異常寶貴，彼家中有一模形，與眞物相似，以備不能入洞參觀實物者所瞻仰。此外由他處所採集者，尙不少。畢氏之私人搜藏品，爲研究法極南部史前學者必看之物，雖不如公共博物院之規模宏大，然亦極形重要。

參觀畢，路易畢各萬夫人招待我們吃茶點。他們的房子是一個很老的建築，在Mactesgnien-Avantes 之山上，風景甚佳，夏季他們住在這裏，冬季則住在吐魯茲。畢夫人殷勤招待，可惜我不能談法國話，她不能

談英文，使我不能將感謝之意直接表示出來。茶點畢，我們商量次日參觀道都背洞之泥塑犂牛之事，至下午五時餘返回飯店。

道都背 (Tuc d'Audoubert) 洞之泥塑犂牛

在法南部山中最動人的山洞，恐怕是這個道都背 (Tuc d'Audoubert) 洞了。這個山洞內有泥塑之犂牛像，爲史前藝術中獨有之品。(圖版三、圖一) 再這個山洞洞口爲水所塡滿，欲進洞內參觀，或游泳過去，或乘船過去。畢氏家中現備有一個紙布製的一個小方船，專爲入此洞參觀時所用。

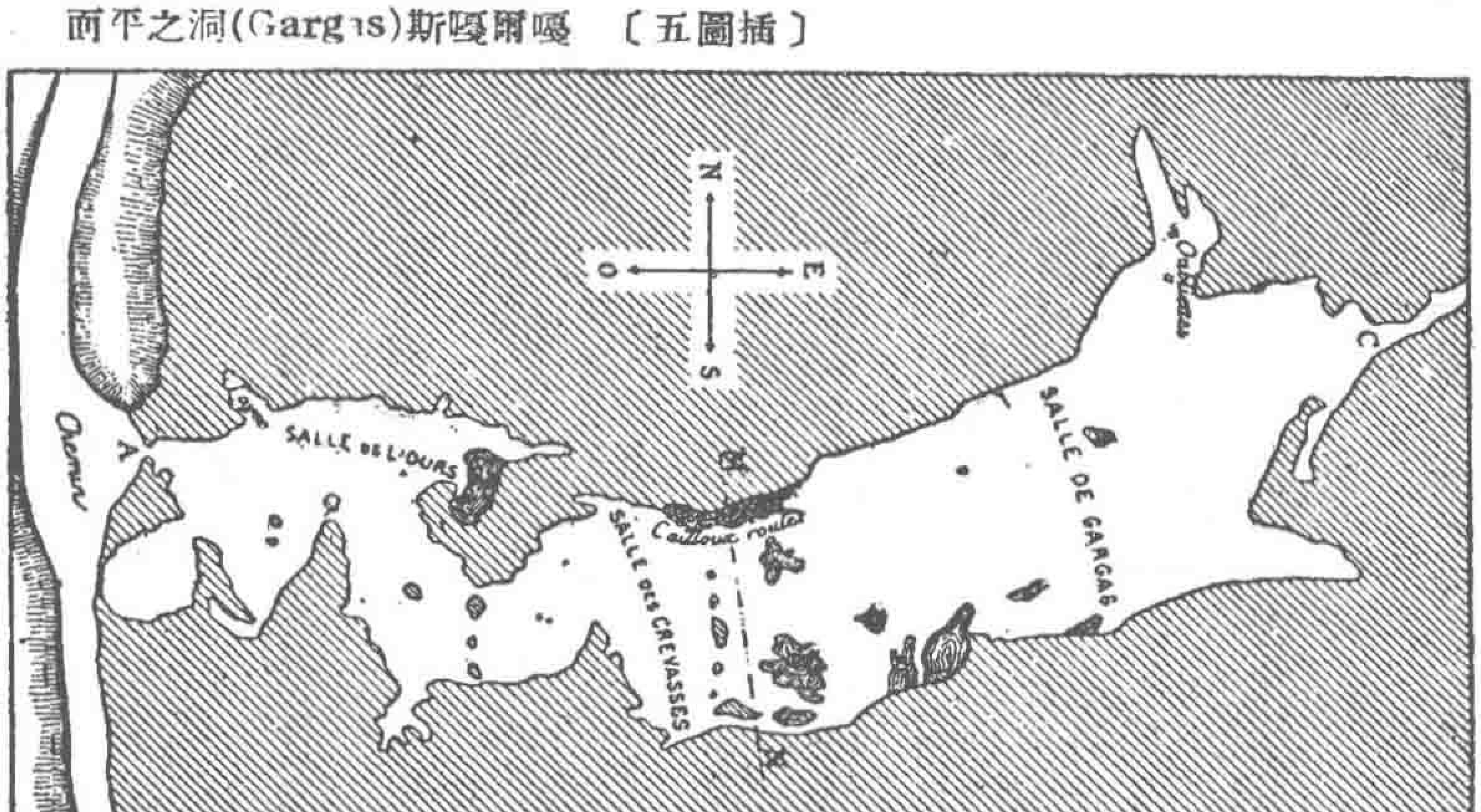
九月七日午飯畢，我與步日耶教授及魏奈夫婦，同乘汽車至道都背洞旁，不久露易畢各萬夫人也到了，同來者尙有培卡先生之次子。我們一共是六個人，小船每次只能容三個人；据云有一次有四個人乘此船，行至中途船沉了，四個人險遭滅頂。我們六個人共分三次渡過，因得一人將船駛回，非三次不可。行船處約長三十餘米，頗行曲折，若在多雨之季，洞內水太多，行船亦不易。

我們全乘船渡過後，由露易畢各萬夫人及步日耶教授引導，向洞深處前進。洞中無甚危險處，只有兩個斜坡，已鑿有「足印」以便攀登；此外有一處甚爲狹窄，人得爬行。步日耶教授告訴我，他最討厭此處，若與三兄弟洞相比，他甯願爬過三兄弟洞之斜坡及斷溝，不願在此爬行。在我個人看來，正與步教授相反；我願爬行此處，不願爬過三兄弟洞之斜坡及斷溝；因我覺在此爬行，毫無危險，而在三兄弟洞之斜坡上，一失足即可一命嗚呼。步教授已年將六十，魏奈及露易畢各萬夫人二人均勇比我們這靑年男子，尤足令人欽佩。

洞中只有很少的洞壁「刻劃」，屬於阿瑞奈時期。洞之盡處，則爲有此泥塑犂牛之「聖地。」

此泥塑犂牛，共有二個，並不甚大，旁邊尙有一個較小者，尙未完成。此處之洞，甚寬大，洞底皆爲細膩之泥土，泥土上尙有取泥之痕迹，及未用而已揉製之泥條及泥塊。泥土上，滿覆有「足跡」，足跡上覆有一薄層石鐘乳。據畢各萬子爵之推測，此地或爲

〔插圖五〕 嘎爾嘎斯(Gargas)洞之平面



馬格德林時代之聖地，泥塑之犂牛或為偶像，週圍之足跡，或為當時人類朝拜聖地時之跳舞痕跡。

洞中除此地外，無甚可觀覽者；距洞口稍近處，在另一支路上，有所謂地下河者，內有水長流，河岸已將馬格德林時代之沉積浸蝕而去，由地文上看來，亦頗有趣味。

我們出洞，已將六時，致謝洞主人露易畢各萬夫人後，即行乘車返飯店。

嘎爾嘎斯洞 (La Grotte de Gargas)



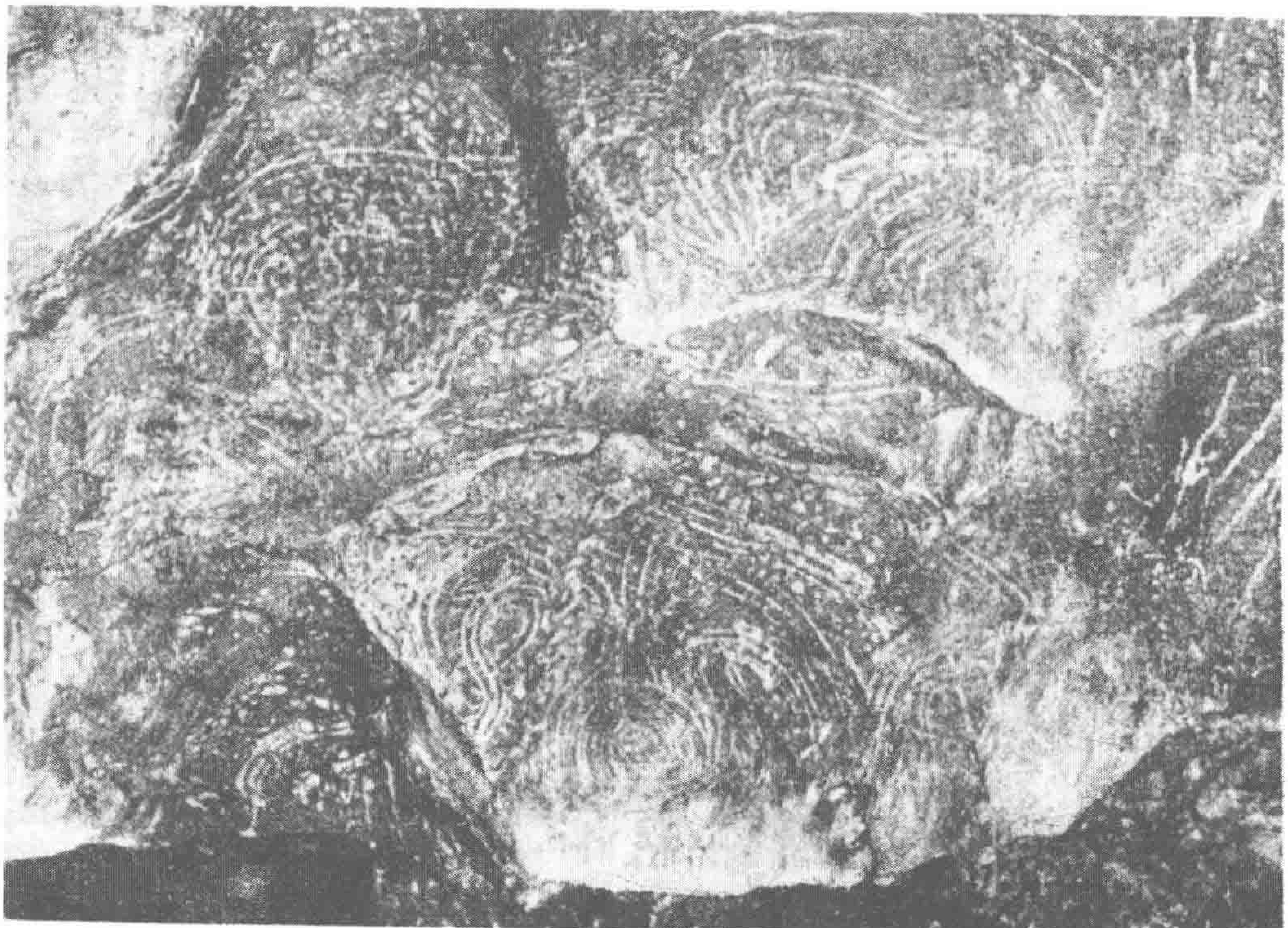
〔圖版三〕圖二　嘎爾嘎斯洞中之手印

九月八日我們離開歐地納克乘火車至崇特讓地方（Montre-Jean）。我們早飯畢拜別飯店主人將要起身露易畢各萬趕來相送，他前晚七時方回到家中約定在吐魯茲再行相會。

九月九日，早起即乘汽車，至嘎爾嘎斯洞（La Grotte de Gargas）參觀。（插圖五）看守此洞者對步日耶教授之來，特加歡迎，因洞內有許多地方，看守此洞者，尚不甚瞭解，要求步教授指教。洞中已裝有電燈，可供遊人觀覽。

這個洞是比較古老之洞，洞口已傾圮，我們入洞之口，已非史前人類出入之洞口。洞內最下之地層，為冰川沉積，上有莫斯特（Mousterian）時代甚厚之堆積。莫斯特時代堆積之上，為古阿瑞納（Aurignacian）至阿瑞納晚期之堆積。由所採石器上看來，很可以證明阿瑞納時代之文化，係由莫斯特時代之文化所演進而來。

此洞中之史前藝術作品並不甚多，僅以「手印」為最重要。（圖版三、圖二）手印以左手為最多，因此可以推論當時已用右手拿顏色物在壁上渲染。手之大小不等，手指半截者頗多，因此可推論此類手印代表多人，且當時之人因獵獸或戰爭之關係，手指常被截斷。至此手印的染法，大概是將手扶於洞壁上，用紅或黑顏色，將手周圍渲染，染畢留一無色之手印。除紅黑二



〔圖版四〕圖一 嗎爾嘎斯洞中之麵條劃痕

色外，尚有黃色及白色者，惟甚稀少。至此手印，意義如何，則不可得而知。手印以洞口近處為多，且有隱藏於偏僻之地者，或為當時之一種記號，或因當時無意義而隨意所渲染者，則無從斷定。

此洞之洞壁上及洞底上，所畫之「面條」劃痕，（圖版四、圖一）亦甚多，與三兄弟洞中所有者似同。洞壁上刻劃之物，多不完畢，證明為史前早期阿瑞納時代之作品。

與此洞相連，另有一洞（現時只能說是一個洞），為馬格德林時代人類所寄居者；洞壁上之藝術作品並不甚多。

我們由洞中出來，午飯畢，至古兒登（Gourden）附近之山中，在一山縫中有許多化石，生成之原因及所產之化石，均與我國出產猿人化石之周口店相似。惜無人類遺物發見，惟據步日耶教授之意，所產之碎骨，確有人類所打碎之痕跡。

由吐魯茲（Toulouse）至布利孚（Brive）

九月十日，我們乘火車至吐魯茲（Toulouse），下午參觀天然博物館之考古部分。露易畢各萬已先期趕到，負管理此考古部之責者，本為其父畢各萬子爵，然實際上由彼負責。這個陳列館中最要之陳列品，為採自馬答奇（Mas d'Azil）洞之彩色石礫，及採自馬蘇拉（Marsoulas）等山洞之重要標

二六一—三五九

本實為研究史前考古者，必到之地，惜我因時間關係，僅留兩小時，即行離去。

九月十日晚，我與步日耶教授乘火車至布利孚（Brive）。事前魏奈夫婦已先乘車回斯嗒斯堡（Strassbourg）原籍。相聚十日，承彼夫婦殷懃指導，一旦相別，若有所失。

十日夜半至布利孚（Brive）即宿於鐵路飯店中。次早到包蘇諾學校（Ecole Bossnet）訪約翰畢松泥（Jean Bouysonné）長老（Abbé）。約翰畢松泥，為步日耶教授童年時代的至友，由成年至現在，友誼至深，年歲相仿，且同習史前考古學，更在宗教上同為長老（Abbé）每年均約期相會一兩次。約翰畢松泥為布利孚附近的史前考古學專家，為發見殺派樓桑（Chapelle-aux-Saints）人頭（係史前尼安得特人種人頭之最重要者）者之一。他是一位極和藹的人，未說話之前先笑，他在法國史前考古界頗享盛名，尤以繪畫石器為其特長——畫得最好而最快。

可惜我們到的那天，他有事離開布利孚，事前託其長兄，招待我們。他的長兄也是一位長老（Abbé）是學習哲學者，亦與步日耶教授為童年時的朋友。

包蘇諾學校的校長，知道步日耶教授到了，立刻來拜訪，並邀我們由鐵路飯店搬到學校來住，吃飯也在學校中。午飯畢，步教授因夜間未得好睡，休息去了，我則到約翰畢松泥先生之研究室中，參觀他的採集品。他的研究室中最重要之採集品約有三種：（一）是由殺派樓桑（La Chapelle-aux-Saints）洞中採來之石器，與人頭共生者；（二）是布利孚（Brive）附近採得之梭魯特（Solutrean）時代之桂葉形石器；（三）為布利孚附近 Chez Pourret 所採之石英石器，頗可與我國周口店之石器相比較。

至下午二時半，我們與步日耶教授同乘汽車，參觀布利孚附近之史前遺址。這附近史前人類寄居之地，多為砂岩山中之山洞，因砂岩易於風化，洞址多不能保存。惟含石器之堆積，層次較厚，易於辨別層次。此種堆積，已變得很堅硬，很容易與眞正之砂岩相混。布利孚附近，低山疊起，河流頗多，山谷中草木叢生，風景極佳。河流之旁，常有石器發見；至人類寄居之地，多已開掘完畢，無甚遺跡可尋。我們曾參觀一位黃先生（M. Lejaune）的私人採集品，以馬格德林晚期之小石器為最多。至下午七時餘，始返包蘇諾學校。

晚飯後，步日耶教授，即行睡去。我自己在寢室中整理筆記，朋月破窗而入，天無片雲，皓潔清朗。我計算時間，當為國內中秋之夜，開窗望月，久未歸寢；想起古人詩詞，不勝感慨，惜我非文人，不能以詩詞寄懷。

由布利孚至史前考古之中心地——雷則集（Les Eyzies）

九月十二日早起，約翰畢松泥先生已返校，我們早飯畢即由畢先生駕彼之自用汽車乘雨出發。先訪一位醫生，未遇，即行離去，向史前考古之中心地雷則集（Les Eyzies）前進。途中參觀一個私人（M. Castauel）之採集品；參觀新發見之 Roc du Barbeau 史前化石人骨頭骨及體骨均完整）大約為馬格德林時代之人類，現在修整中，尚未加以詳細研究；又參觀莫斯耶（La Monstier）史前人類寄居之地。這個莫斯耶地方，為產莫斯特(Mousterian)時代石器之標準地，並發一尼安德特人種之人頭。地層中所含之石器甚多，附近亦遍地皆是石器。我們在研究室中看得石器甚為寶貴，但若至此處則覺所謂石器者，並不值得什麼！

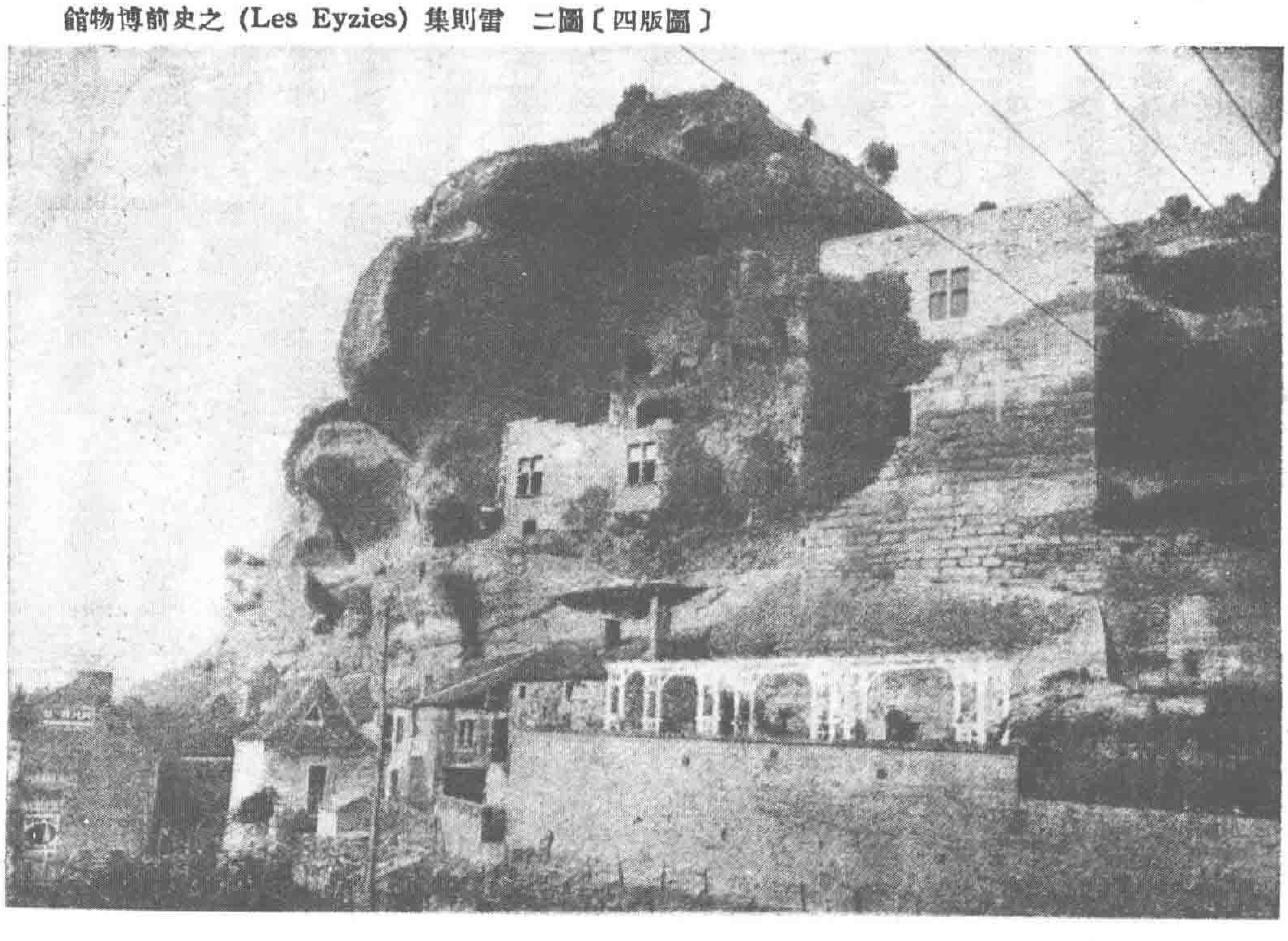
我們至下午四時餘至雷則集，寓於鐵路旁之一飯店中。晚飯前後，步日耶教授引導我至河旁及橋上瞻仰雷則集之風景，並為我講解附近重要之史前遺址。

晚飯時遇見兩位中國學生，均在巴黎讀書，來此度暑假。晚飯後，與他們暢談，為我自出國後第一次與國人相遇，談至半夜，始行歸寢。

史前博物館及米叩克 (La Micoque)

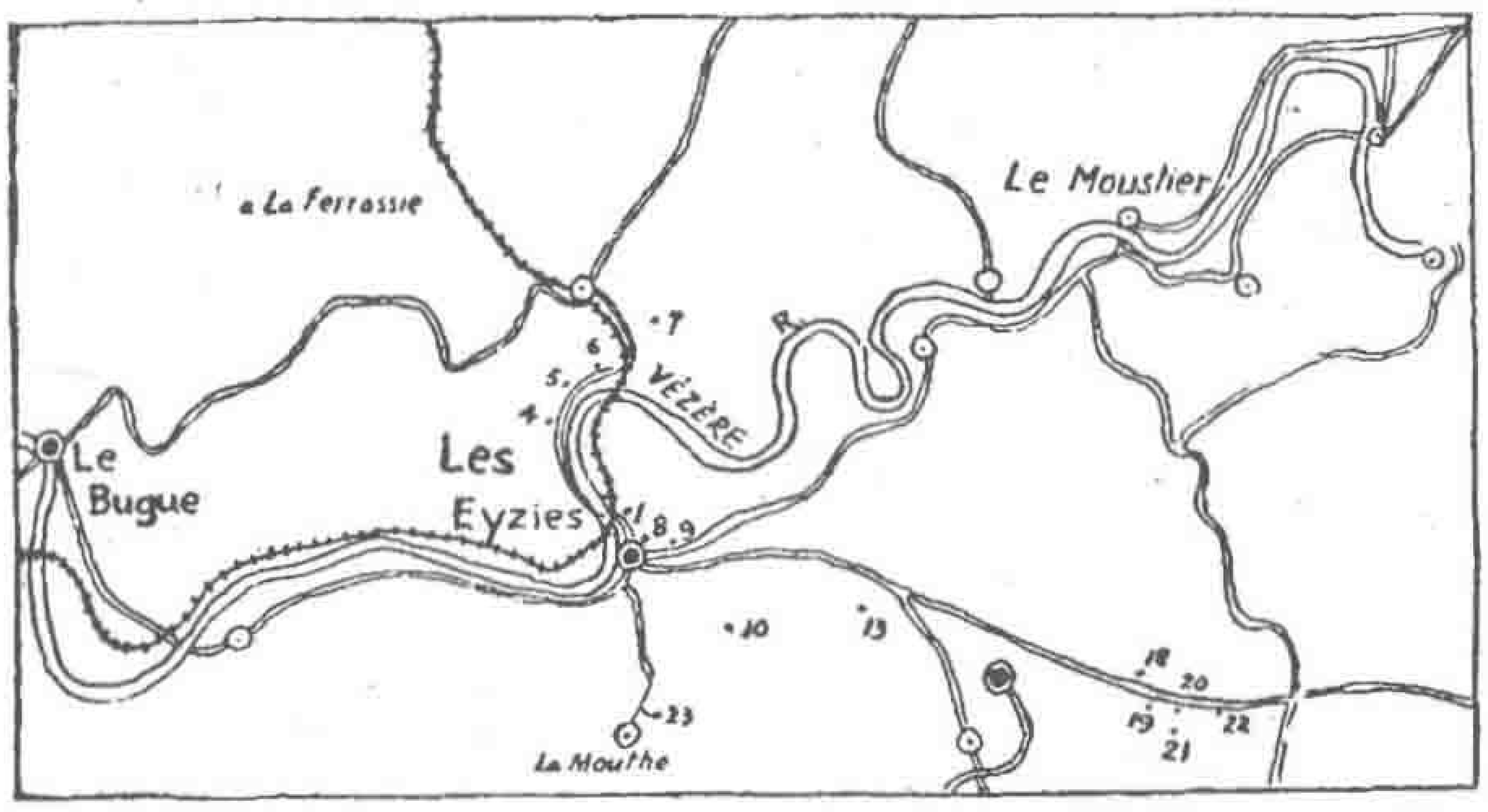
九月十三日上午，步日耶教授及畢松泥先生引導我至史前

〔圖版四〕圖二 雷則集 (Les Eyzies) 之史前博物館



二六一—三六一

博物館參觀（Musée d'art préhistorique）。（圖版四、圖二）這個博物館在半山中，舊為一小城堡，現改為博物館，專為陳列附近所發見之史前石器及藝術作品，名貴東西甚多，為研究史前考古學最重要之地。（插圖六以下所列各洞洞名，可參閱此圖。）



〔插圖六〕雷則集 Les Eyzies 附近各洞之位置圖

1. Cro. Magnon
4. Laugerie Basse et Grand Roc
5. Abri du Poisson
6. Laugerie Haute
7. La Micoque
8. Musée Préhistorique
9. Grotte dcs Eyzies
10. Font-de-Gaume
18. La Gréze
19. Abri du Cap-Blauc
21. Grotte de Comarque
22. Abri de Laussel
23. Grotte de Monthe

下午訪皮郎尼（D. Peyrony）先生，皮先生為此處史前博物館之館長，及保管附近山洞者。皮先生是本地人，在此考古已數十年，重要山洞之研究，彼多參與，或獨自經營。實為雷則集附近考古之唯一人物。我們草草看了看他近來的採集品，彼即將各洞之鑰匙，全數付給步日耶教授，隨便我們去參觀。

我們先去參觀米叩克（La Micoque），這個地方，並不是一個山洞，是山旁的露天遺址。此地所產之物，有兩個文化時期之標準石器。此地雖經皮郎尼先生研究，但彼研究畢，步日耶教授又重加研究，加以改正。

地層可分十餘層，簡單來說：頂部一小部分，產兩面製作之石器（Biface），製作精細，形甚尖銳，步日耶教授定為米叩克時代（Micoquéen）之標準產物，約當於莫斯特時代。此層之下，至於底部，所產之石器，皆為石片石器（Eclat），打擊及製作方法均與莫斯特時代之石器不同，步日耶教授謂之太亞西（Tayacier）時代之標準石器。故此地在最近的史前考古學上，佔最重要之地位。

費拉西（La Ferrassie）

我們由米叩克離開，即乘汽車至布格（Bugue）附近之費拉西（La Ferrassie）地方。這個地方，是一個很淺的洞，洞外堆積甚厚，曾於一九〇九年發見尼安德特人種之化石人骨二架，頭骨甚為完整，為研究尼安德特人種之重要標本。除人骨外，所產石器甚多，下部為莫斯特時代之石器，與人骨共生；上部則為阿瑞納及馬格德林時代之石器。洞旁尚有一個小洞，產莫斯特時代之石器甚多，現已不存。

由費拉西出來，我們至布格（Bugue）地方，觀覽風景。此地為三

個河交叉之地，風景極佳。我們在橋上觀水中的魚，談論着水中魚的生活，和人類的生活，完全忘了我們是學習考古來參觀古洞的人。至下午五時，即返回飯店。

魚窟 (Abri du Poisson)

九月十四日上午，先參觀皮郎尼 (Peyrony) 先生最近之開掘工作，便中參觀所謂之魚窟 (Abbi du Poisson)，這個洞很淺，無甚石器發見。洞頂上有一雕刻之魚（圖版五圖一）長約一米餘，實爲史前藝術中之珍品。前曾由德人購買，雇工自洞頂上下鑿工程不及一半，法官廳中得着信息，立刻制止。所以我們看此魚之雕刻像，周圍全有鑿痕，即是這一段歷史。

洛各里 (Laugerie) 及亘石洞 (Grand Roc)

由魚窟中出來，由皮朗尼先生引導，參觀彼所開掘之洛各里上洞 (Laugerie-Haute) 現只有一部保存的地層，旁有說明，按照層次講解，可使參觀者一目瞭然。這個洞中發見藝術作品甚多，以鹿角之刻像爲最重要。

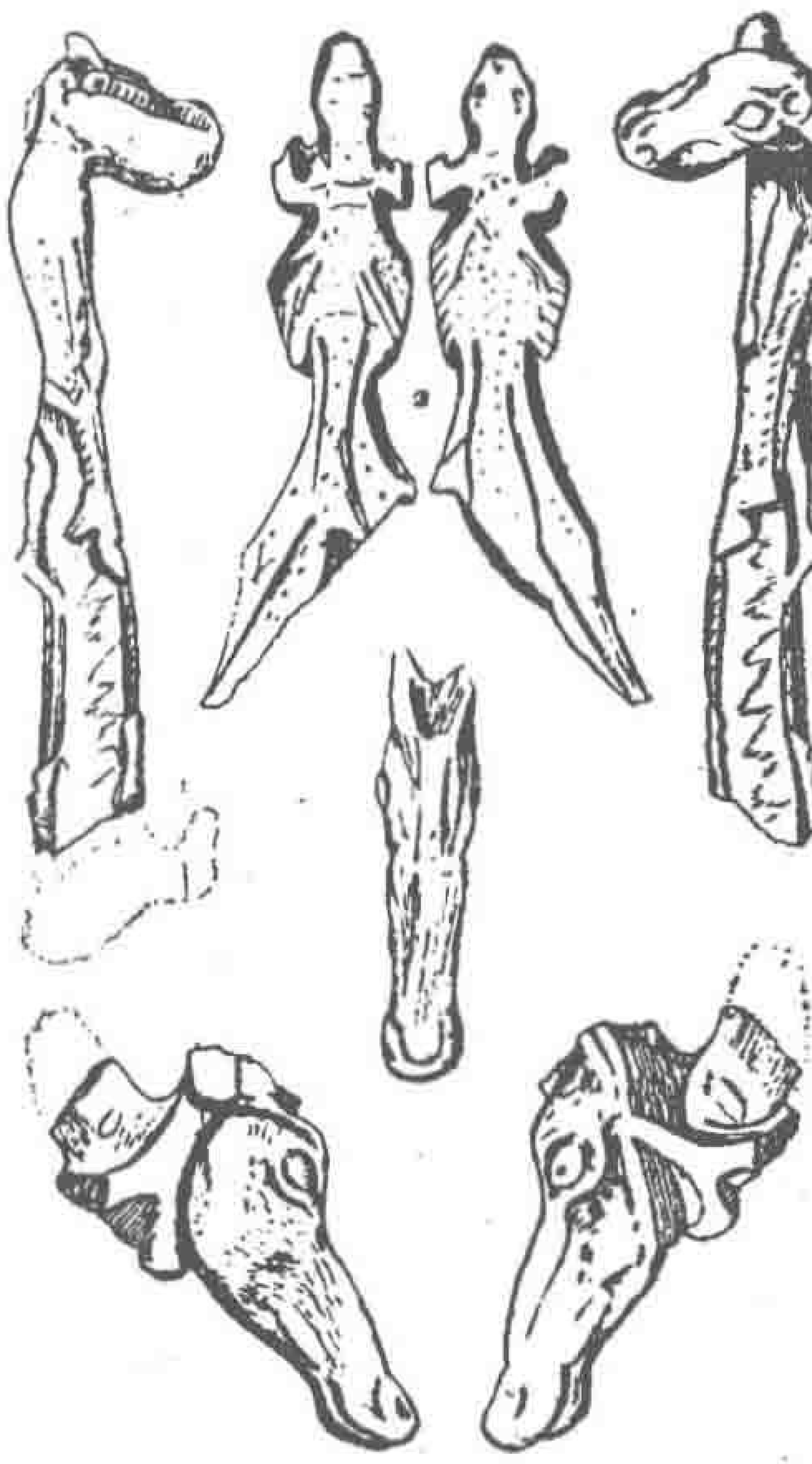
由洛各里上洞中出來，辭別皮朗尼先生，來至洛各里下洞 (Laugerie-Basse)。（插圖七）洛各里下洞，爲茜利 (M. J. Maury) 先生所開掘，現即由彼管理，旁有一個小陳列館，陳列由此所採集之重要物品。在此洞之上，尚有一個洞，叫作亘石洞 (Grotte du Grand Roc)，內有各種形狀之石鐘乳及石筍等，有結晶者、形狀千奇百怪，（圖版五、圖二）內裝電燈，內有很平坦的道路。參觀時由人引導，

〔圖版五〕圖一 魚窟中雕刻之魚



二六一—三六三

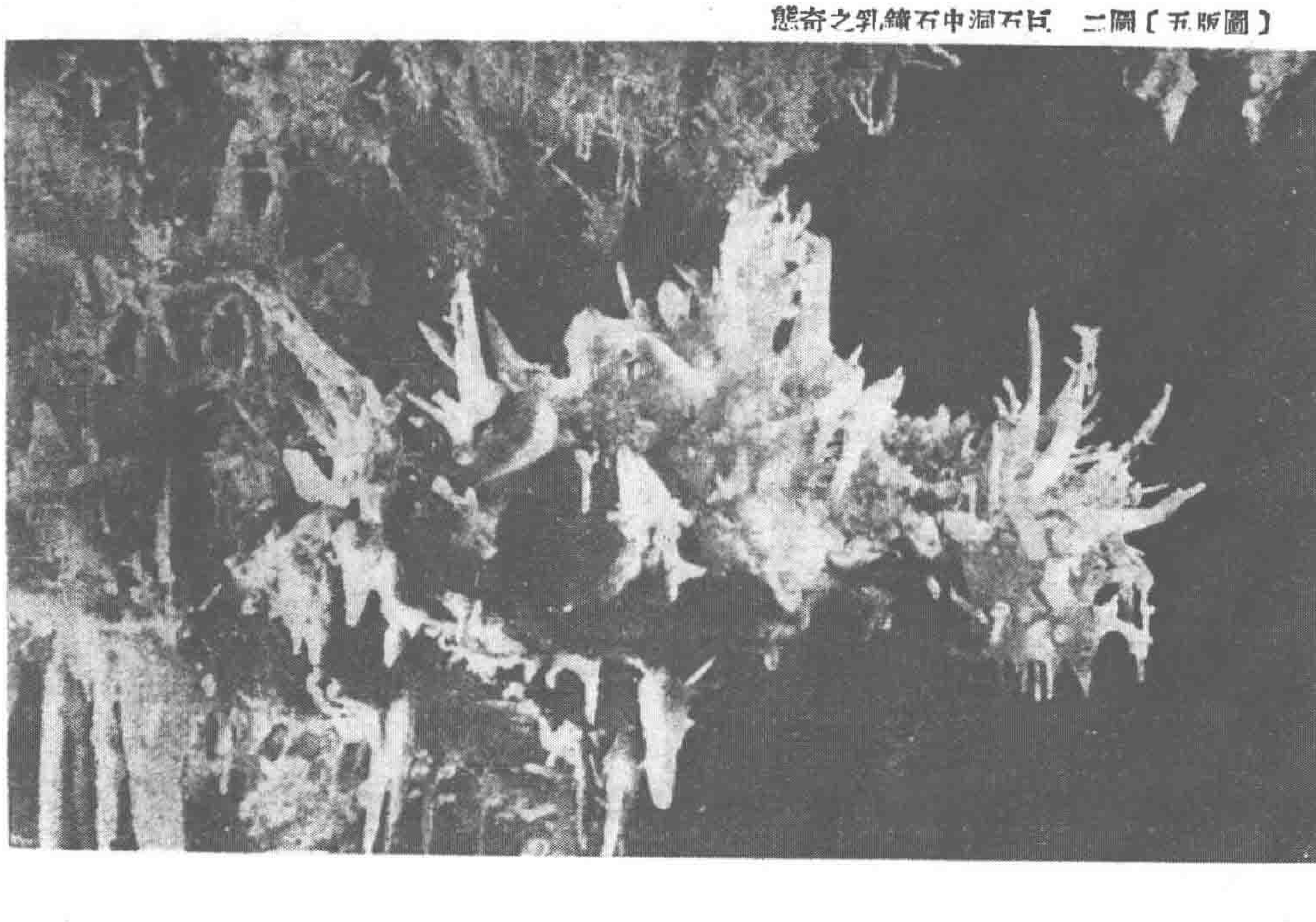
對於各種形狀之石鐘乳及結晶形，均給一個名字，加以說明，有的像菊花，即叫作菊花；有的像老人，即叫作老人。此亘石洞亦歸苗利先生管，參觀一次要化六個佛郎。洛各里下洞要化二個佛郎。當然我同步日耶教授來，不用化此項錢了，不但不化錢，苗利先生並且親身引導我參觀亘石洞（步教授以及畢松泥先生在下邊候我，因他們看見過，不欲再看）參觀畢，並贈我幾個小册子及幾塊石鐘乳。



〔插圖七〕洛各里下洞(Laugarie Basse)之雕刻

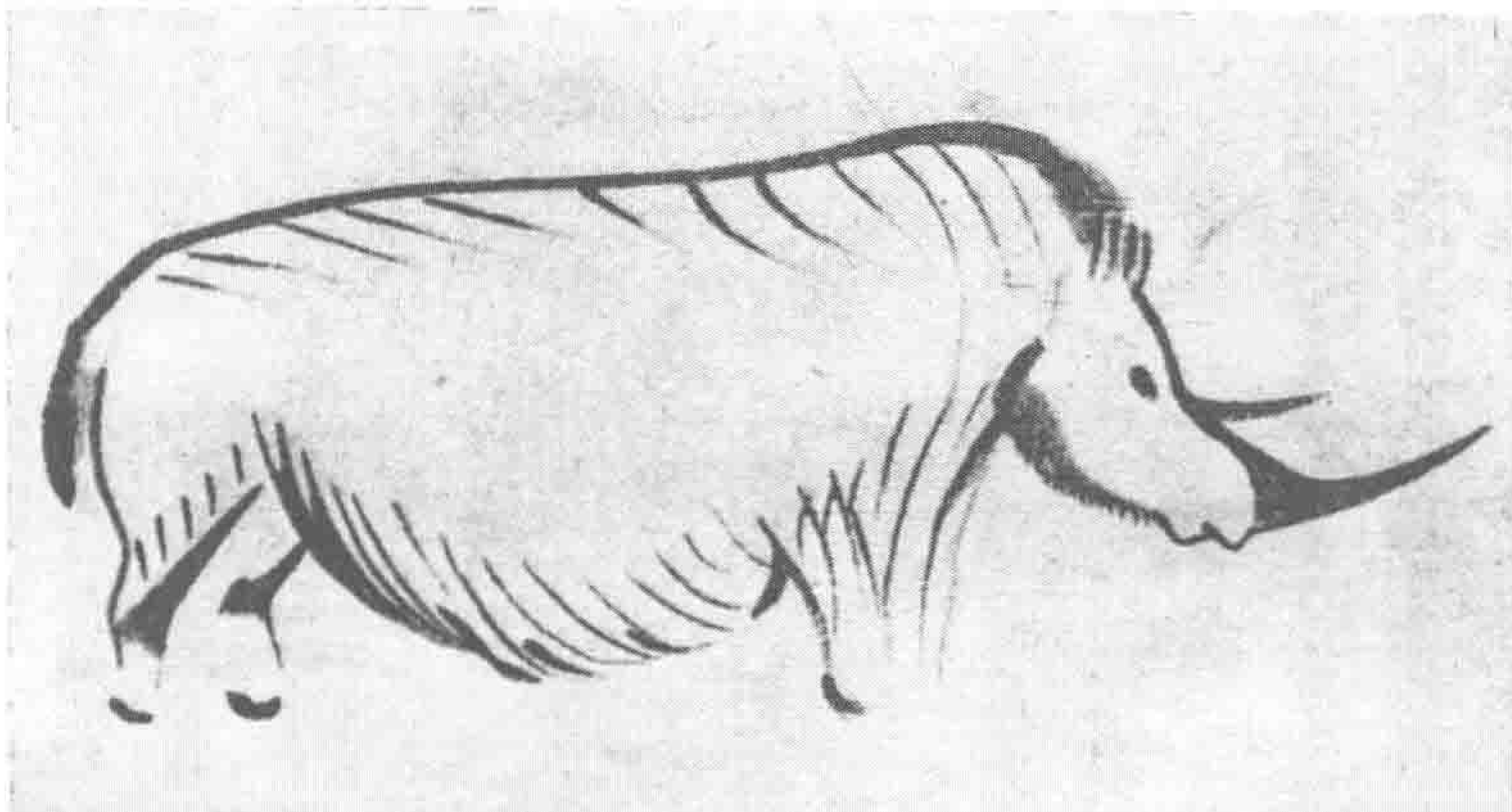
我在這裏應該補說幾句話，即雷則集附近之洞，現皆有定人管理，內中備有電燈，專供遊人觀覽，春夏之季，遊人甚多，每人入洞一次，「門票」為二或三四佛郎。我與步日耶教授同遊這些個洞，省錢也省了有幾十個佛郎。此外，與步教授同來，這許多中之藝術作品，多為其親手所工作，知之最詳，若我們自己去，恐怕什麼也尋不着，只有看看洞而已；至於洞內之法定引導人則不過是為一般遊歷之人所設，所知很有限，雖加講解，不是錯誤，即是遺漏，故想參觀這許多洞，非由步

〔圖版五〕圖二 亘石洞中石鐘乳之奇態



日耶教授引導不可，此外沒有第二個人。

方德高姆洞 (Font de Gaume)



〔圖版六〕圖一 方德高姆 (Font de Gaume) 洞中之犀牛彩畫（紅色）

本日（九月十四日）下午，是我們參觀洞的最高記錄，不但參觀洞的數目最多，且有一個洞，因道路不好走，步日耶教授已十餘年未得參觀，我們很幸運，居然由泥濘中及叢草中，跋涉過去，參觀了這個洞。

本日下午出去，仍與往日相同，由畢松泥先生駕汽車，同行者尚有一位老姑娘，曾在巴黎作過事，亦習考古學，是步日耶教授之舊友，現在此隱居。

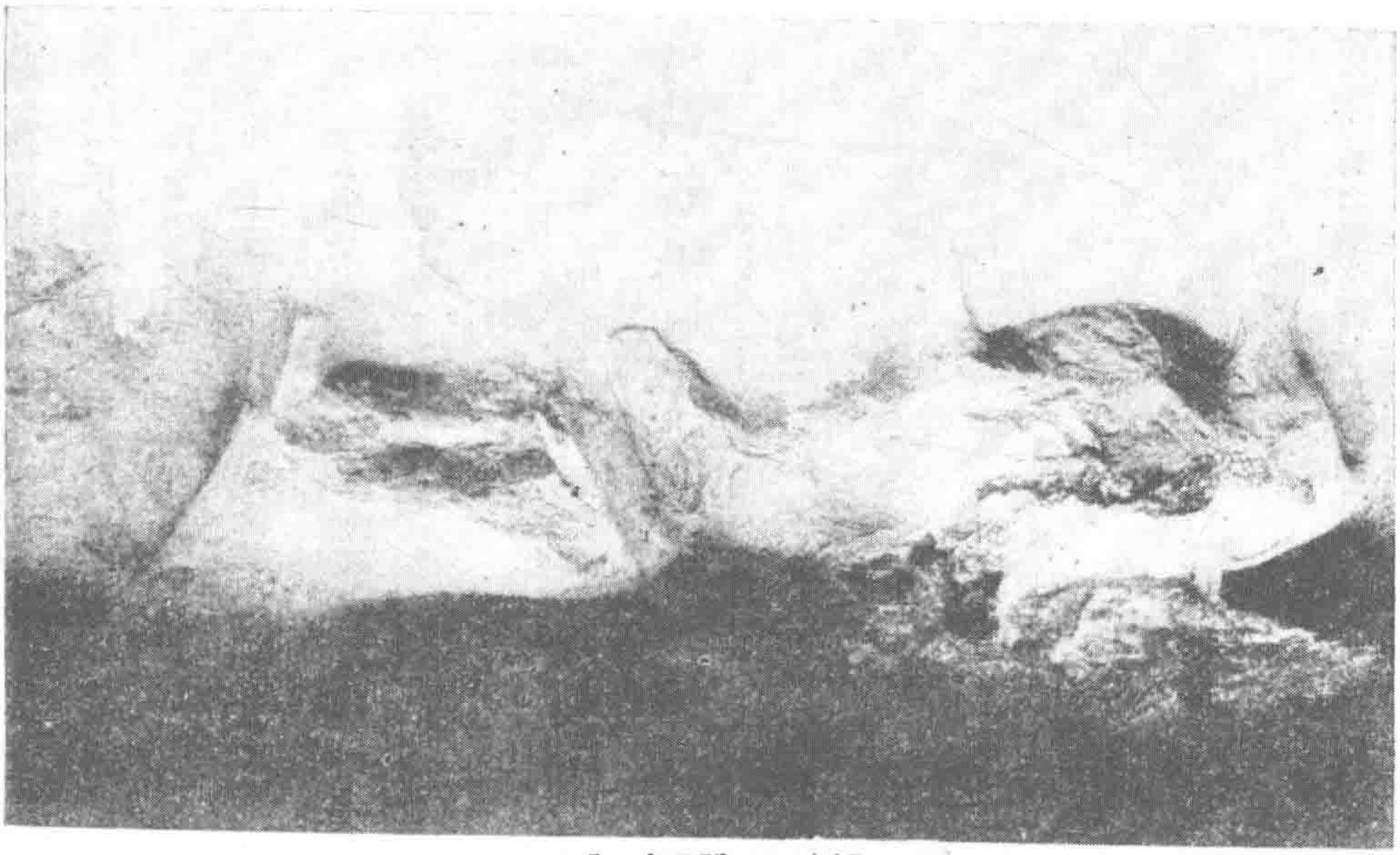
我們先參觀方德高姆(Font-de-Gaume)洞。這個洞為雷則集附近，由史前藝術上着眼，最重要之洞之一。專講此洞之藝術，有一本很厚的書，由巴黎之古生人類學研究所(L'institut de Paléontologie humaine) 出版。

這個洞中洞壁上之史前藝術作品，可分兩部來講：（一）彩畫，就時期來講，彩畫可分四個時期，紅色單彩畫最早，最著名之犀牛，即屬於這個時期；其次是黑色單彩畫；再次為褐色單彩畫，最晚為多彩畫，即黑紅褐各色所渲染之彩畫。（二）是刻劃，各種野獸之刻形皆有。此外「刻」「畫」並有之藝術作品，亦甚多。並有大動物羣滿壁，皆是實為史前藝術作品之集聚地。

這個洞中，裝有很完備之電燈，最著名之紅色犀牛，（圖版六、圖一）若非步日耶教授特別告訴我，簡直很可以忽略過去。因他在洞之盡處，地方很狹小，且在洞頂上。經步教授指給我後，我兩脚登着洞壁，爬上去去看。這個紅色犀牛，為我所已看之史前藝術作品，保存最完好者，顏色雖不鮮紅，但筆意甚清晰，我們不能不贊嘆史前藝術家之技巧。

暮特洞 (La Mouthe)

我們由方德高姆洞中出來，去參觀暮特洞 (La Mouthe)。這個洞是一家之私產，保存甚好，洞中未裝電燈，並不公開為人遊覽。洞中為砂土及石礫所填滿，開掘及研究洞中藝術時，當中開一道



圖版六〔圖二 卡布郎 (Cap Blanc) 洞中馬雕像〔一〕

路，始可行走。史前藝術作品，以刻劃爲最多，屬於阿瑞納時代。黑色之彩畫較少，屬於馬格德林時代。所刻之動物像甚多，並有馬格德林時代所畫之記號。洞口外，地面上石器甚多，至今尚未加以詳細研究。

卡布郎 (Cap Blanc) 之雕像

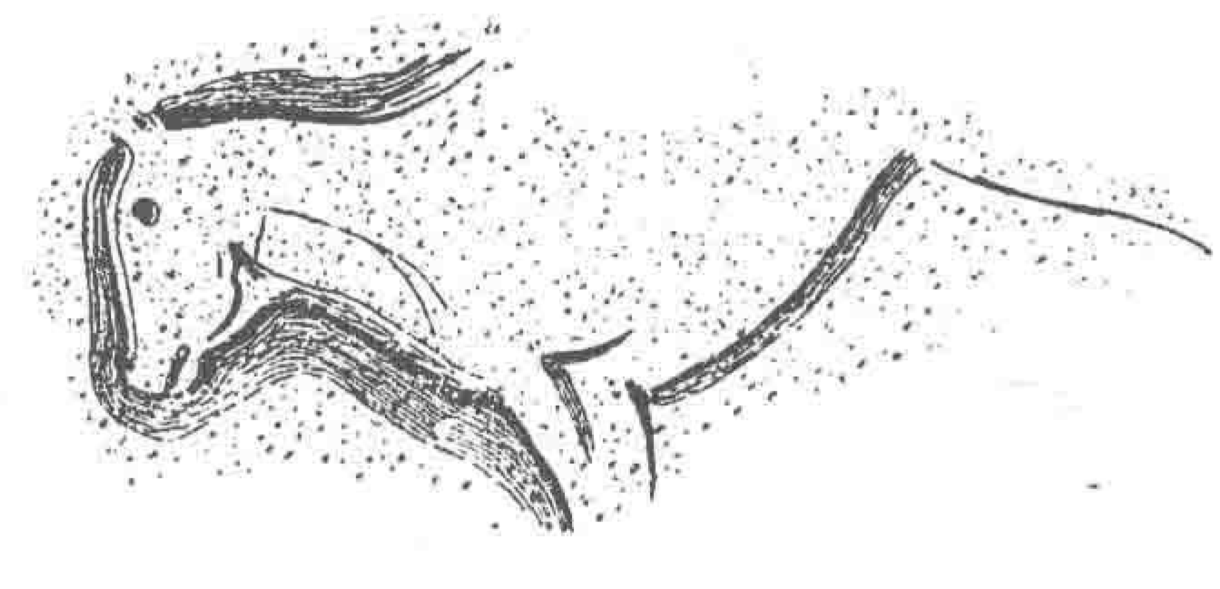
由慕特洞中出來，乘汽車至孛內(Beune)河旁，先參觀格萊茲洞(La Gréze)。這個洞中，以刻劃之史前藝術爲主，計有阿瑞納及馬格德林二時代之作品。

在史前藝術中最特出者爲卡布朗(L'Abri du Cap-Blanc)石窟中之雕像。我們由格萊茲洞中出來，即乘汽車到了此地。這個石窟距汽車路，並不甚遠，路旁有指路牌，可尋小徑一直達到。

圖版七〔圖一 卡布郎洞中之馬雕像〔二〕



雕刻在有史後及現代藝術中，佔很重要之地位，在史前時代實已出現且發達到相當程度。卡布朗是很淺小的石窟，洞壁上皆是動物的雕像。我們所見之刻劃，及彩畫，皆是平面的；雕像則是立體的。動物之雕像，以馬最多（圖版六、圖二及圖版七、圖一）大者可長至二米，小者不及一米；犂牛則甚顯見。我們看了這種雕像，



〔插圖八〕寇馬克 (Comarque) 洞中雕刻之馬



〔插圖九〕寇馬克洞中雕刻之馬頭

很使我們有一個疑問，即這種作品是否史前時代的？在卡布朗石窟中，這個疑問，很容易回答，有含馬格德林時代之器物之地層，一部分覆在這雕像上；這種地層中，曾發見一架人骨，現有模形在洞中原發見之地陳列着。我自己前在國內讀史前考古學時，即常常懷疑到史前藝術之眞實性及時代問題，我當時想到，研究者一定有很有力的證據，不能豈不成了「癡人說夢」和「自欺以欺人」乎？

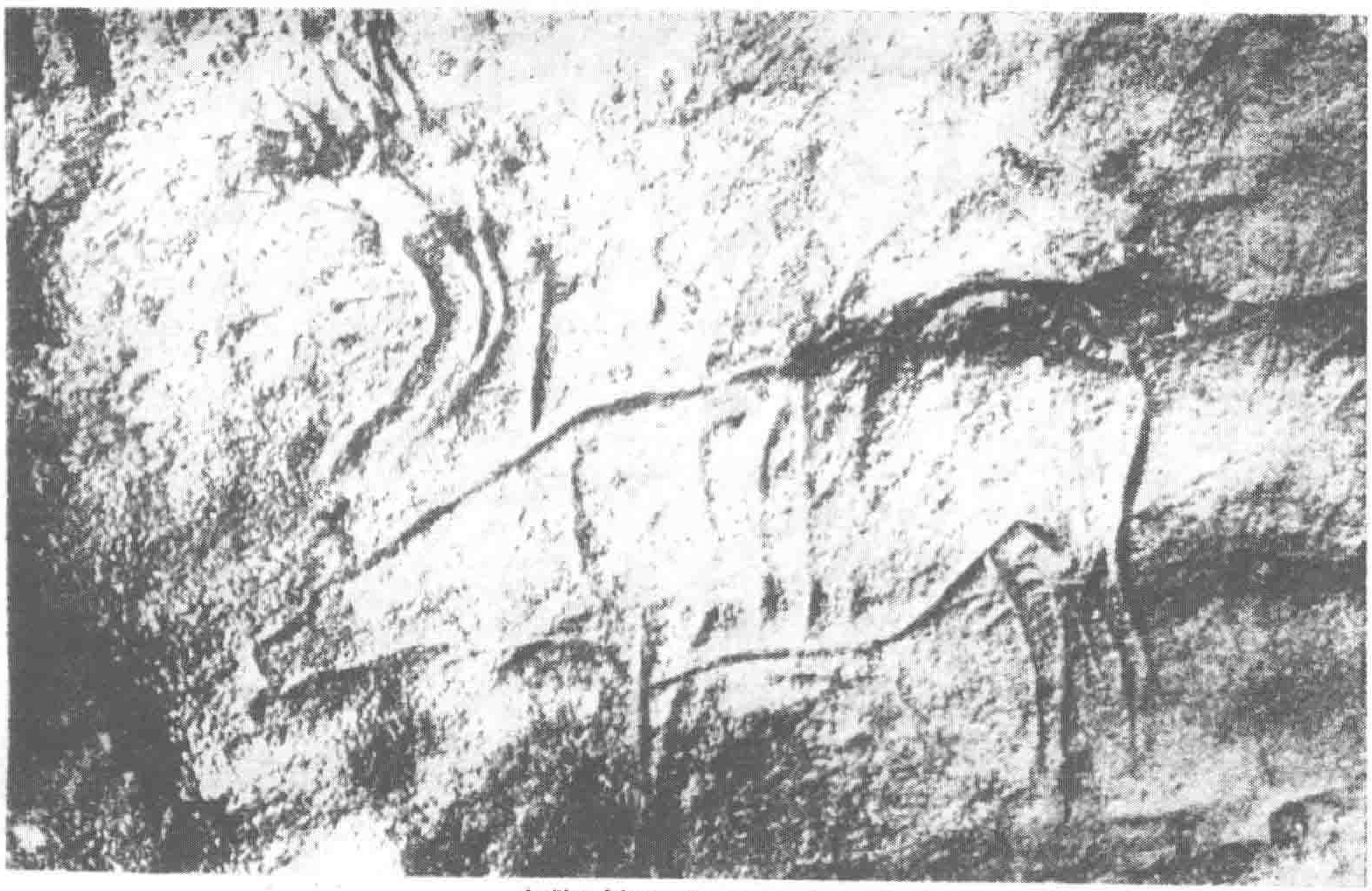
寇馬克洞 (Comarque)

由卡布朗石窟中出來，步日耶敎授與致大發，要引導我們去參觀寇馬克洞 (Grotto de Comarque)。他告訴我們，這個洞，他已十餘年未得一見，因爲道路沒法走，每次他來到此地，都想一看，但走至中途，水和泥阻住去路，不得已而折回。那天，他向我們講，要看我們的運氣如何！

穿過叢草，涉過淺水，由泥濘的小徑中掙扎過去，來到寇馬克洞的附近，却被一個小河溝阻住，無法過去。即此回去，眞覺可惜，河溝之他面，方有石塊及樹枝等，可以築橋，我們所在之河溝之一岸，除泥草外，無物可以搭橋渡水。停了許久，我自抱奮勇，要跳此河溝。我們的運氣不壞，我眞的一跳即跳過去，未落在水中。於是我由河溝之他岸，搬運石塊及樹枝等，他們也很平安的渡過這小河溝。

寇馬克洞 (La Grotto de Comar que)，洞內並不甚大，洞中所有者僅爲半立體之雕像，爲較原始之雕像。因許久無人光臨，洞口已漸塡塞，洞內亦無電燈等之設備，洞內尚不甚難行。

洞壁上有許多半立體之雕像，多不雕動物之全身，只雕動物之

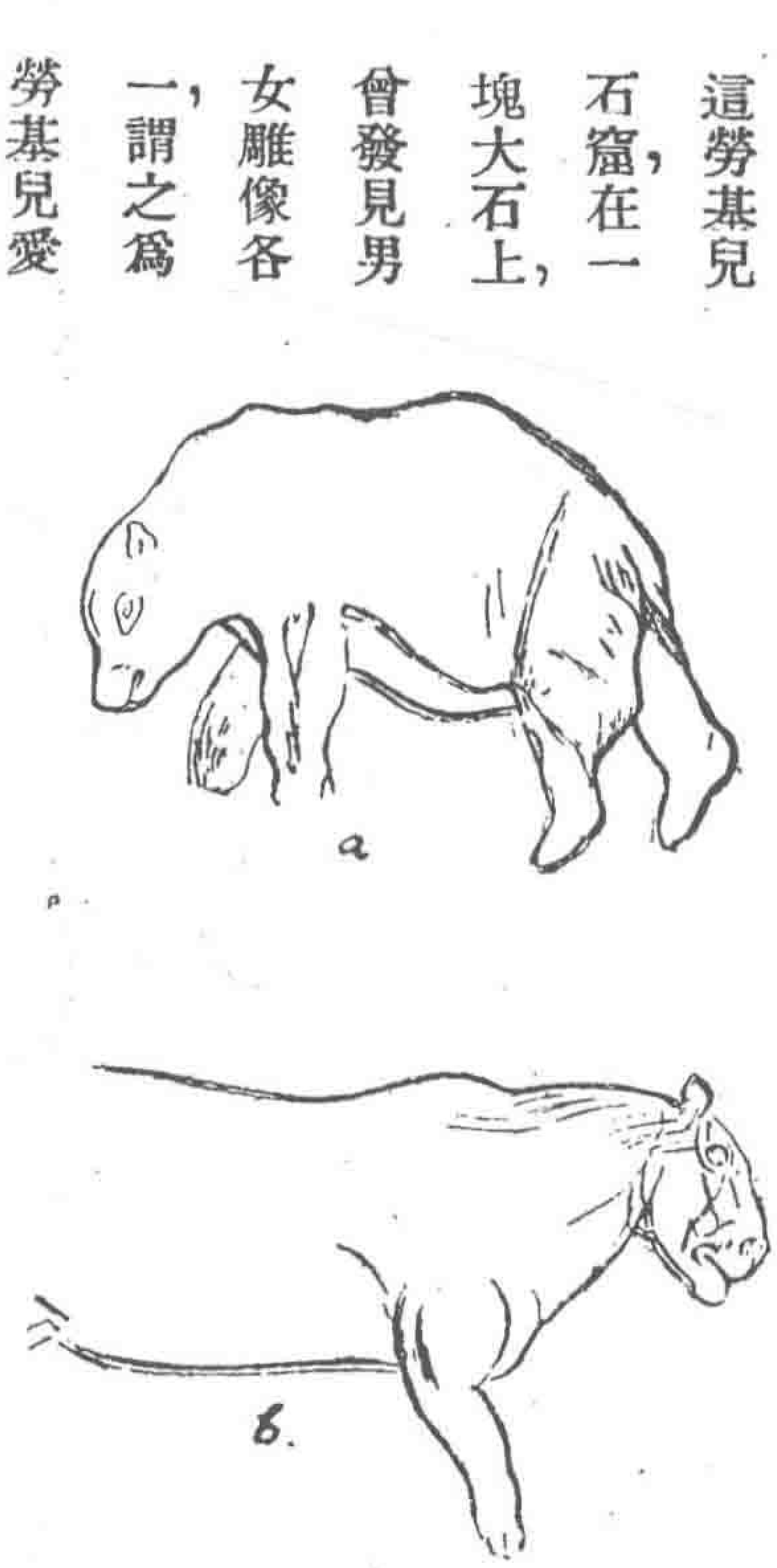


〔圖版七〕圖二　康巴瑞里 (Combarelles) 洞中刻劃之馴鹿

頭部。動物中以馬爲最多，（插圖八及九）與卡布朗石窟中者相似。雕像之地位，多在洞中有叉路處，兩旁常有相似之馬頭。由這地位上觀察，這種雕像，或有宗敎上之關係，或與我國新年時所粘之「門神」相似。

勞基兒 (Laussel)

由寇馬克洞出來，天尚未晚，我們又去參觀勞基兒石窟(Abri de Laussel)。



〔插圖十〕　康巴瑞里洞中之動物刻象（A）熊（B）獅

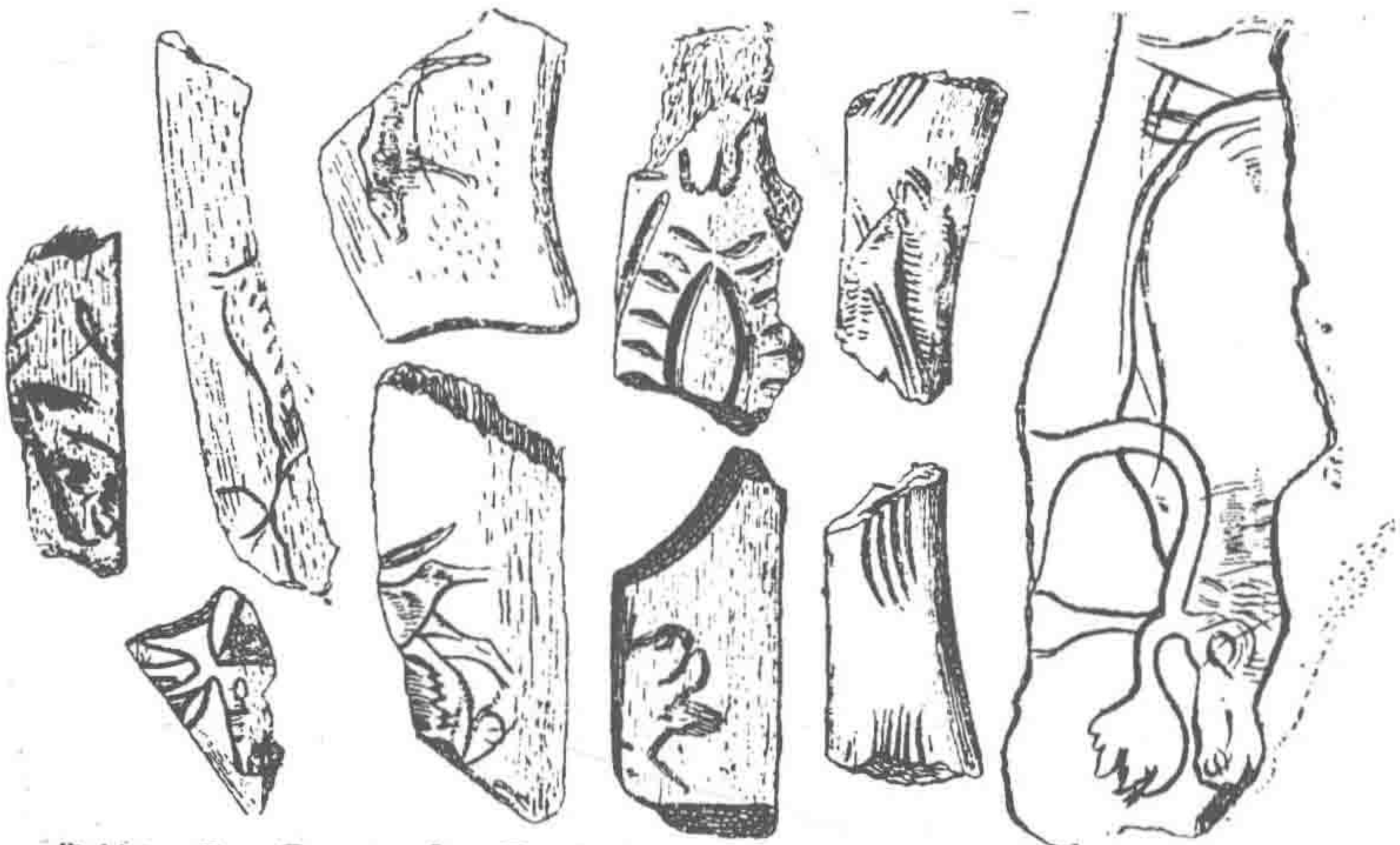
這勞基兒石窟，在一塊大石上，曾發見男女雕像各一，謂之爲勞基兒愛神（女）(Vénus de Laussel) 及勞基兒獵神 (Chasseur de Laussel)，現此二物已歸一住在撥爾多 (Bordeaux) 之女太太保管。

此處已開掘完畢，只有遺址保存，畢松泥先生爲開掘此處之一，他指給我們原有二雕像之大石，現在這石上只有繫下此二雕像後之痕跡。何處有何發見品，畢松泥先生均一一指給我們，講給我們聽，地

二六一—二六八

上遺留之石器甚少。這男女二雕像，大概為阿瑞納時代之作品。

我們這一個下午總算「飽載而歸」，次日預備參觀康巴瑞里洞（Les Combarelles），据步日耶教授告訴我，這康巴瑞里洞，是雷則集附近最大的一個洞，非短時間所可參觀完畢。我們非一個整半天不可。



〔插圖十一〕雷則集洞 (La Grotte des Eyzies) 之刻像

康巴瑞里（Les Combarelles）

十五日我們早起即準備參觀康巴瑞里（Les Combarelles）洞，洞中雖有電燈，然欲詳細看洞壁上之刻劃及彩畫。非帶水電燈進去不可。這個洞中之藝術作品，均為步日耶教授經手所摹拓，已著有專書出版。步日耶教授在此洞中工作數年之久，每年工作二三週，他在這洞中工作時，曾因感受濕冷而患病。這已是十餘年前之事了，已成考古學歷史上的事跡。但他至今尚記憶得很清楚，都能告訴我們一定的日期和那一天工作那一部。

洞是很很深大的，洞壁上充滿了刻劃和彩畫，步日耶教授對於何處有何作品，均記憶得異常清楚，雖極微小及難於找見之地，他均能一一告訴我們。

這個洞底上，有兩層石鐘乳層，中間夾一層石礫。下面這一層石鐘乳是很古的時代所生成，石礫層為地下河所成，中間時有阿瑞納及馬格德林時代所遺留之石器及骨器等。上一層石鐘乳層生成的年代甚晚。壁上之藝術作品一部為石礫層及上一層石鐘乳層所掩埋，故由此可證明這許多藝術作品的年代確為史前時代者，並非後代人所造作。

〔插圖十二〕雷則集洞之刻像



洞底已開掘成道路，以便遊人行走。洞長約二百餘米。洞壁上之藝術作品可分兩部來講：（一）黑藍色之新畫（二）刻劃。

黑藍色之彩畫時期較早，大半爲石鐘乳所掩蓋。顏色驟然觀之好像黑色，細看則可看出藍色來。較早的畫，是簡單的馬像，其次是比較完全的動物畫像。這種畫像上很可以看出，爲後來之刻劃所重蓋。

此洞中最重要者爲刻劃，滿洞壁皆是，由洞口至洞盡處無處無有，眞可稱得起所謂「藝術之宮」。刻劃之動物，以冰期之馴鹿(Reindeer)（圖版七、圖二），馬牛獅（插圖十、b）熊（插圖十、a）狼，巨象（披毛象）等。此外尚有人像多戴有面具，或謂當時人類，因射獵關係，多戴面具，實是寫實之藝術作品，並非一種理想派之作品。

由雷則集至巴黎

從這個洞中出來，已將下午一時，有許多地方，我們並未得詳細觀看，因急着出來赴一位白先生 (M. Blanc) 的午宴。白先生是本地學校之校長，近觀史前考古學頗致力研究。他現正開掘一個地方，他擬請步日耶教授去參觀和指導，但是步日耶教授因離開巴黎已兩月有餘，且身體不甚好，故急着回到巴黎從事休養。

白先生家中也有相當的採集品，多採自雷則集之雷則集洞(Grotte des Eyzies)，這個洞已開掘完畢，洞壁上無甚藝術作品，故我們未去瞻仰。這個洞中以出產器物爲著名，骨製角製之物，上多刻劃及雕刻。（插圖十一及十二）

這天下午，步日耶教授引導我去參觀附近的古代建築（有史以後者）返飯店後，令我一人去參觀發見克魯馬努 (Cro-Magnon) 人種骨頭之洞，現已無甚遺跡保存，只有這個地方所謂足供我們憑弔而已！晚間由巴黎及附近來了許多學習史前考古者，都預備次日去參觀白先生及另一位 (M. Lacorre) 先生之開掘工作。步日耶教授都一一替我介紹，暢談至中夜始散。次日我與步日耶教授乘火車來巴黎，與史前考古學中心地之雷則集，暫先別離，我的探訪記也暫告結束。

COMPLETELY AIR-CONDITIONED



THE OVERLAND LIMITED

follows the Shortest Route from SAN FRANCISCO to CHICAGO

Overland Limited crossing Great Salt Lake on the Lucin Cut-off

奧威蘭特別快車

係舊金山至芝加哥最快之列車走最捷之路兩天三夜直達該處較他路快車省時甚多因係通車途中勿需換車上掛餐車客廳觀景車等皆用科學方法保持適宜溫度若閣下在落杉磯西雅圖或溫哥華登陸可乘敝公司之其他快車直赴美國東部敝公司在金山碼頭及防疫所派有華洋代表專為招待及協助各船旅客請隨時接洽

美國南太平洋鐵路公司啓

OUR famous Overland Limited which runs on the shortest route from San Francisco to Chicago is *completely air-conditioned.* Pullman cars, diners, club cars, observation cars, coaches, *the whole train* is maintained at just the right temperature for the greatest comfort. You breathe nothing but fresh, pure, filtered air. All the way to Chicago, over the Sierras, across Great Salt Lake, through the Rockies, you are absolutely independent of the weather outside the train. The Pacific Limited, running over the same short route, is also completely air-conditioned.

3 OTHER WAYS EAST

No matter where your boat docks on the Pacific Coast, you can travel on a modern, thoroughly air-conditioned Southern Pacific train.

From Los Angeles... If you are planning to travel east from Los Angeles, you can take the Golden State Limited to Chicago via Southern Arizona, El Paso and Kansas City or the Sunset Limited to New Orleans. Both trains have been completely air-conditioned.

From Pacific Northwest... If you land at Vancouver, Victoria, Seattle or Portland, you may take the air-conditioned Cascade to California and then choose one of our direct routes east.

Southern Pacific offers all types of accommodations between the Pacific Coast and eastern United States



Southern Pacific

Our representatives, including Mr. S. K. Lai, Chinese Passenger Agent, meet all ships at quarantine, San Francisco. Let them help you plan your trip across the continent.

導游叢書之一

上海導游

吳鐵城題

每部實售洋五角

本書精印壹大厚册全書共二百頁內容豐富詳載名勝古蹟遊程路徑火車時刻表價目表公共汽車電車路由價目以及各項實事記載並插有風景圖畫多頁頗饒興趣爲各種導游之最詳盡者書印不多購請從速外埠另加郵費六分如欲掛號另加郵費七分

上海四川路四二〇號

中國旅行社謹啓

電話一三四五〇號

扶桑春游記

劉怡厂

本文照片由王軼陶竹淼生兩先生供給

四月中旬，櫻花盛開，日人奉其爲國花也。故一屆斯節，舉國若狂，時又與外國清明例假相近，故外人之遊日者，亦以此月爲最多。本年四月，中國旅行社有日本賞櫻團之舉，倡議者爲浙江興業之竹淼生先生，承辦則中國旅行社也。一行二十三人，計竹淼生先生及夫人，王樹仙先生及夫人，胡新葵先生及夫人公子，胡經六先生及夫人，王子崧先生及夫人，偕令嫒霞青女士，孫煜峯先生，孫邦瑞先生，李蘊鼎先生，王鵬程先生，陳毓成先生，胡鐘南先生，陳靜珊先生，王軼陶先生及夫人，翟關亮先生，及筆者。翟君爲旅行社遊覽部主任，少年有爲，不矜不燥，中途遊程多有變更，儘能曲徇衆意，於時間金錢兩兩經濟之下，導以遊遍，斯則同人於滿意歸來之餘，而願向君致謝者。團體定四月七日乘上海丸出發，瀕行前夕至友鵬程堅邀予參加，感其意殷，遂決伴往。一切報名手續，皆予友代勞，予則略事摒擋行李，十時許就寢，以待翌晨予友之來臨，蓋約定偕以登舟也。

四月七日　上海丸上

天陰微雨，予甫起盥洗，鵬程兄即來，遂匆匆進早點，共赴碼頭登上海丸，同人已有先予等而來者。俄而鑼聲三響，時鐘九鳴，送客者

奈良



登岸，船亦徐徐離岸，船客多與送行親友執彩色紙條，亦惜別之意也。自船首迄尾，凡三百餘尺，殆將佈滿，風吹條動，五色相映，極爲悅目。予以登程過急，匆忙中致遺攜攝影機，沿途未能一一留照，殊以爲憾，玆篇所載，則多假諸淼生，軼陶兩先生者也。一小時後船出吳淞，乘客各歸艙位，甲板頓轉寂靜。上海丸爲中日連絡快船之一，載重五千噸，時速二十一哩，由上海至長崎需時僅二十七小時耳。造成於十年以前，而設備方面已極完善。頭等有讀書室，吸烟室，遊戲室，社交室等，應有盡有，鋪位則較之新造，船略嫌狹小耳。十二時半午餐，烹調甚美。飯後即就飯廳與團友互相介紹，冀逐漸熟稔，抵日後俾互有照拂也。午後或閱書，或聚談，或共棋，頗不寂寞。入晚漸入重洋，船簸動殊甚，晚餐時船客寥寥，予以慣於航海生活，尚無所苦。八時半復在餐室看影戲一小時餘。片凡四軸，皆日本四季風景名物人情風俗之屬，既可破乘客之沉寂，復爲一有力之宣傳物，予旅人在未抵日之前一極良之印象，誠一舉而兩得也。十時許就寢，斯時風浪大作，兼以重霧，氣笛嗚嗚，不絕於耳，然以勞頓終日，頗感疲乏，不知覺間漸入睡鄉矣。

四月八日　上海丸上　長崎　小倉　別府　宿龜之井旅館

天陰微雨，一覺醒來已鐘鳴七下，船仍搖動。早點後，隨船日海關吏逐室檢查行李，抵日後可免久候之煩，法至善也。船原定上午十一時（東京時間）可達長崎，以困於霧，誤二小時許，午飯始畢，即於薄霧迷漫中隱約可見島嶼，而漁舟三五出沒其間，船亦穩定，同人皆起而歸治行裝，除隨手小包外，餘悉交船員代運至車上。一時四十分船靠長崎碼頭。長崎爲距上海最近之港，往來船舶，多加煤於此，有長崎醫科大學設於此，頗著名，予等限於時間，未及參觀。二點三十五分，開往門司之特快車，已停於埠頭，衆隨棄舟登車。予等所乘爲二等車，坐飾藍絨，尚舒適清潔，較之南滿車不如遠甚，與國內客車相較亦未見優勝，蓋以吾國近年交通方面正有長足進步也。車於定時出發。先駛至市內車站，復上乘客多人，頗爲擁擠，蓋車屬特快，且又值博多新港築成，故乘客特多耳。團友苦於船暈，三餐未甘，斯時多趨飯車果腹，軼陶先生胃浣特健，量大福大，予殊羨之，戲謂先生可否假予以半，衆皆粲然。予等目的地爲別府，須在小倉換車。小倉距門司百里，爲一小城，下午七時二十五分抵此。開往別府之車，則須七時五十八分，以時間優裕，遂得一覽小倉夜市。出站數武即爲街市，多售日用品小商店，並有中國菜館一所。旋折而西向，經一河旁泊畫舫二艘，明燈輝煌，蓋亦料理屋也。形似海上之水上飯店。循原途回，略購鮮菓數事，味淡而酸，殊不堪食。車站對面爲一修理火車工廠，遙見火光熊熊，似爲煉鋼部份，規模殊爲宏大。嗣



奈良神社

列車到站，衆遂登車，直向別府方面駛去，因係普通快車，未掛飯車，予未進晚餐，至是飢腸雷鳴，殆不可耐，幸沿站皆停，有便當可買以果腹，清茶可以佐餐，味雖不甚適口，竟屬有勝於無，便當誠便當哉！夜十一點十八分抵別府，龜之井旅館已遣人往候，蓋團體離長崎時觀光局已有電通知，乃分乘汽車至旅館。龜之井爲別府第一大旅館，外觀純屬和式，內容則分西式和式住房兩種。團體人衆，西式房間不敷分配，只好兼及和式，予原分得西式單人房一間，後以予友鵬程不慣蓆地而臥。遂互更換。十二時後衆皆安寢，予則輾轉至二時許始入睡鄉也。

四月九日　別府　夜宿 Kurenai Maru 輪上

天微曇，連日舟車，今日始得遊覽，衆皆興緻勃然。晨八時共進早餐，九時分乘汽車六輛出遊。領導者則別府市觀光課所派也。先到麻生別莊。麻生別莊係巨紳麻生氏所有，佔地四十餘畝，內植櫻樹千株，爲時尚早，僅含苞而未放，莊位於山麓，主人因天然形勢而加以人工，鑿池築館，蒔花種魚，而曲徑錯綜，尤爲幽雅。鵬程兄爲予拍照於此，旋出園驅車至玖倍理地獄。

玖倍理地獄　乃別府五大溫泉之一。案別府有溫泉口二千五百，爲日本第一之溫泉區，所有溫泉多以某某地獄呼之，考厥原因，蓋數百年前其地盡爲泥坑，下受高熱度之蒸發，遂吹出巨泡，狀如濟南之趵突泉，居民見之，意爲所謂地獄不過如是，乃以地獄呼之耳。玖倍理

二六—三七五

地獄池廣數丈，色作乳白，溫度二百一十三，投入鷄子，瞬息卽熟，司事者取池內熱泥，製成洗浴原料，名曰湯之花，按袋而售，聞於漫性腸胃病頗著奇效云。乃出而遊海地獄。

海地獄　爲別府最大之溫泉口，地廣數畝，色碧綠似海水，故名之曰海。熱度二百一十，深四百二十尺，甫入內卽見熱霧彌漫，對立數武卽不辨人形，而溫泉湧出突突作聲，洵奇觀也。旋遊血之池地獄。

血之池地獄　色紅如印泥，深五百四十尺。旁商店數家，多售浴衣毛巾等物，卽就池內染成各種花紋，亦當地之名產也。復有以池之原料製成藥膏出售者，云可醫慢性皮膚病，子崧前輩購數盒，並承贈予一盒，藉留遊後之紀念，惜尙未能一試其驗否。時已近午，乃別循山路返旅館，用午饍，沿途所經極類青島之匯泉，惟此則不及青島之整潔耳。

午飯後，旅館主人特開跳舞會以歡迎予團，下女八人，皆着豔服，作東洋舞，或持櫻花，或持國旗，或徒手，或執傘，雖動作未盡整飭，要亦難能也。下午原定自由遊覽，嗣領導者云尙有大佛及高野山遊園地可資遊覽，衆皆願往，遂仍如午前分乘汽車，先遊大佛山寶持寺。

大佛山寶持寺　寺建於山脚，前塑大佛一尊，爲鋼骨水泥所建，身高八十尺，眉長九尺，昭和三年完成。體內分三階，可入內參拜，中供佛多尊，吾人入內環繞一匝卽出，遂驅車至高野山遊園地。

鬼怒川之風景



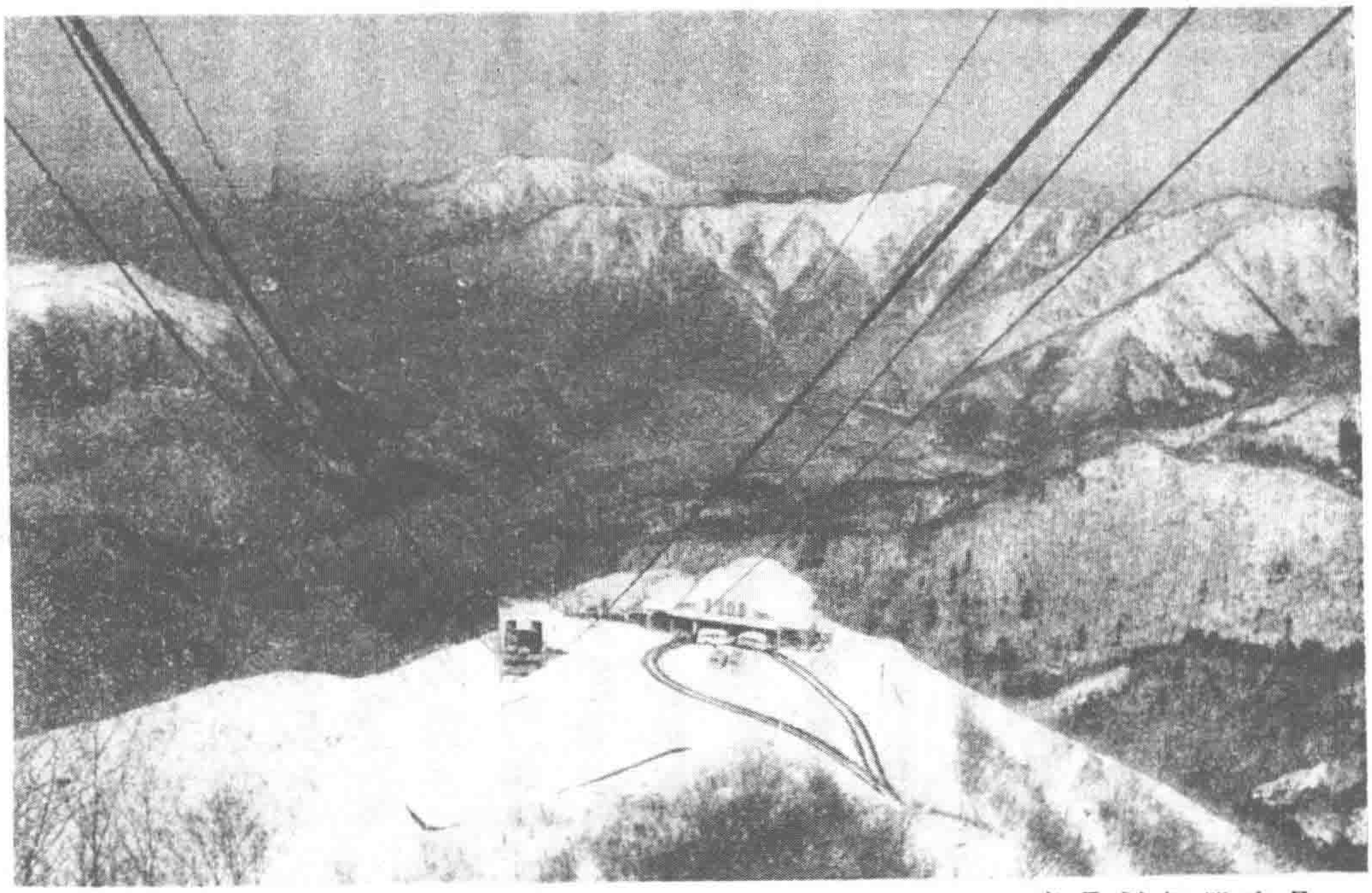
高野山　山頂名乙原，上有溫泉，樹木靑葱，巨石嶙峋，日人因之闢爲遊園，設吊車以資交通，高凡二百六十五米，三分鐘可達山頂。

每屆薄暮，遊人甚衆。建有乃木大將館，紀念乃木一生事跡，共四十餘幕，皆係泥塑模形，亦所以崇功報烈，而予遊者以鼓勵也。復有溫泉浴室，可以沐浴，入者須另付資，吾人則以時間所限，未及暢遊，卽匆匆下山。後悉開往大坂之 Kurenai 輪阻於天氣，尚未入口，須至夜十時半始能啓椗，衆皆後悔不已。

乙原遊畢，團體遂分爲二：一部赴純東洋式浴室洗浴，一部則返旅館。予返旅館，就旅館附設之浴池入浴。別府溫泉本多，故所有旅館，無不附有溫泉浴也。浴後以時間尚早，乃同鵬程兄共驅車環遊別府市。別府居民僅六萬餘，主要收入純靠各地來遊旅客，故其商店招攬生意，皆特別客氣，一入其店，大有不忍空手而出情形，予殊佩服其對待顧主之態度也。嗣後遊小舞場二家，各有舞女四五人伴舞，生意殊清淡。聞前數年日本禁設舞場，今則別府一小市耳，而有舞場至四五處之多矣。歸途徒步至清水寺一遊，中有鐵樹一株，高可丈許，直徑尺餘，予所見鐵樹當以此爲最巨。比返旅館，已逾六時，七時晚飯後，共坐客廳候船，互相談論日間所見。九時許分乘汽車赴輪船碼頭，至時船甫入港，乘客尚未下完，礙難卽時登輪，於是步出碼頭，遊別府夜市。街長里許，多售當地土產，店家，如龜甲製品，細竹所編器具，皆極精巧。然皆門庭冷落，顧客無幾，想亦受不景氣之影響也。十時復回碼頭登輪，龜之井旅館茶役下女皆來送行，親切可喜。十時半啓椗，Kurenai Maru 載重千五百噸，有姊妹船五艘，專航內海各港間，設備極清潔完善。頭等艙皆屬下舖，無上下之煩，是夜予同鵬程兄暢談至午夜始就寢，

日光上山電車及山洞





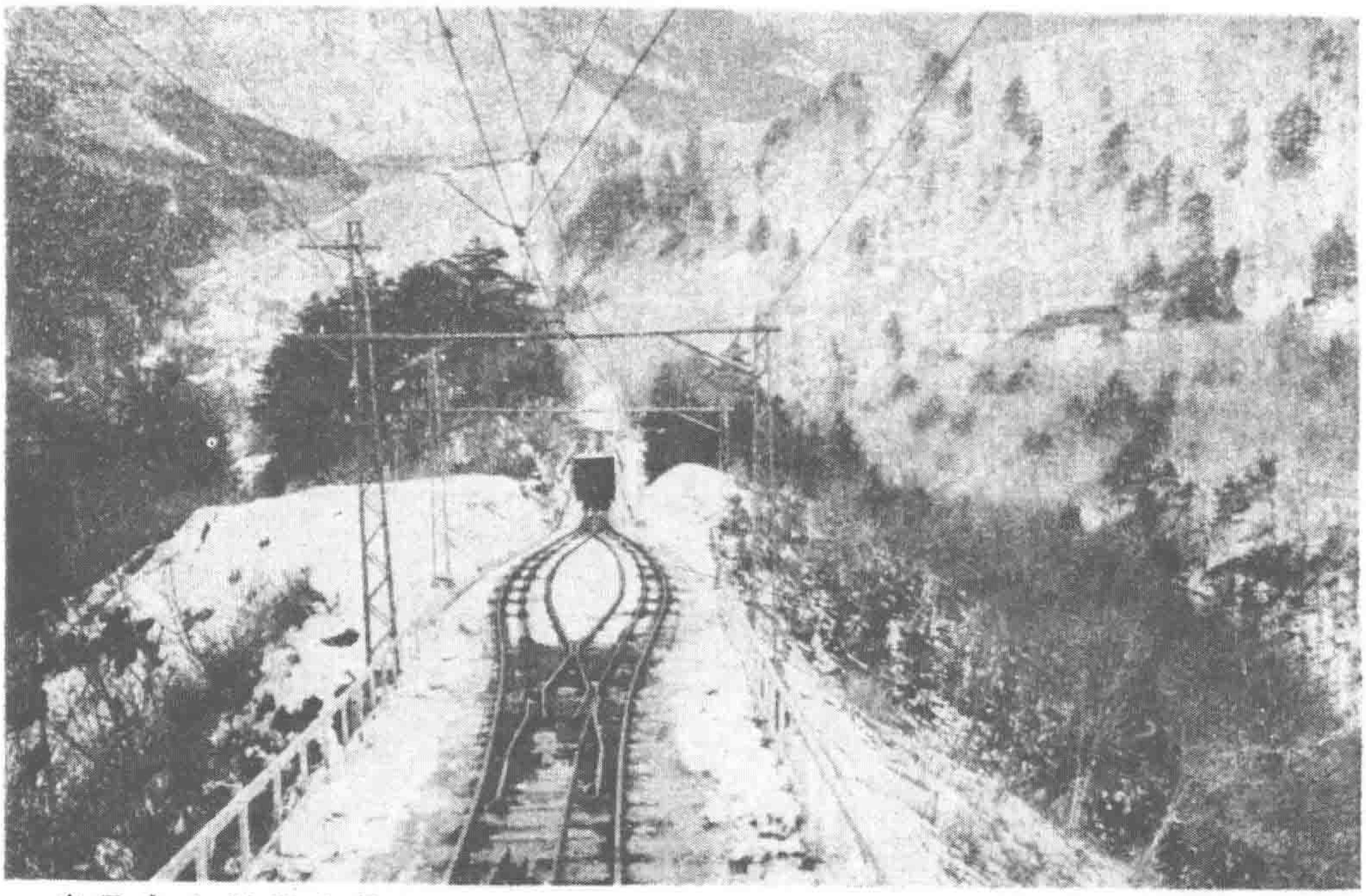
日光明智平吊車

睡甚酣。

四月十日　瀨戶內海　大坂　西京　宿西京城站旅館

天晴，久聞瀨戶內海風景絕美，今身航其間，可不飽覽。五時卽起床，登上甲板作遠眺，時天色蒼茫，晨光熹微，曉風拂面，薄露沾衣，寒冷幾不可耐。少焉雲氣漸斂，始露羣峯之巔，左控本州，右引四國，或連綿如長蛇，或逶迤如巨蝠，未幾紅光一點，現於東方，初出色作深赤，漸遠漸淡，山形皆定，則旭日始升也。與海水相映，反成霞光萬道，適有漁舟帆影，出沒青山碧波之間；而海鷗三五，長鳴掠桅而過，斯時心曠神怡，俗懷一靜，不禁喜極而嘯也。聞之人言，瀨戶內海與馬來海峽，同以日落著名，予以夕陽雖好，終近黃昏，今予所見乃為日出，朝氣蓬勃，不尤勝乎？朝食後，共聚飯廳議日後遊程，終決定將西京自由遊覽一日省出，加入鬼怒川及箱根二處，主張最有力者則子崧前輩也。同人賴以多廣眼福矣。午後二時舟過內海最狹處，闊約數丈，僅可容二船出入，而左右小島無算，星羅棋布，美乃無倫，憶唐人劉禹錫有碧玉盤裏浮青螺之句，移詠於此，可云恰當之至。四時五十分抵神戶，稍泊卽行，翟君關亮因與國際觀光局有所接洽，卽於此登岸乘電車赴大坂，迓團體於埠頭。六時正抵大坂，汽車皆已備妥，吾人原定下午二時可抵在大坂，有半日遊覽，搭晚八時二十四分車去西京，茲以時晏，只好乘車環遊大坂市內一週，後至高

二六一—三七八



日光馬返上山電車

島屋百貨商店附設食堂略進茶點。高島屋爲大坂最大百貨店，佔地數畝，樓高八層食堂設於最上層，地下則爲簡易食堂及地下電車乘車站也。吾人卽由此乘地下電車至火車站，車行速度甚高，五分鐘卽達。火車站刻尙在建築中，尙未完成，僅就已完部份觀之，已可覘知其爲一偉大建築也。八時二十四分發車赴西京，所乘爲慢車，擁擠而不清潔，幸一小時可達，尙不介意。自抵大坂以來，迄至登車，頗與我以不良印象，一商人車夫皆言粗少禮。二街上交通秩序紊亂，汽車三五輛並列疾駛，甲飛越乙，乙必從力追之，互相傾軋，危險叢生，人行其間，不啻臨淵履冰也。三則吾人所乘之列車是矣。九時二十四分抵西京，預定之城站旅館，卽在站旁，遂步行入旅館，房間皆已配好，計人各一間，分寓四五二樓，稍事佈置，卽伴軼陶先生等就路旁小館進木魚麪湯，淸而味醇，價僅每碗七分，誠美且廉也。西京爲故都，其地待人接物，皆極謙和，頗似吾國之北平。予在附近書店購地圖四五紙，隨返旅館就寢，時已十一鐘矣。

四月十一日　奈良　西京　仍宿城站旅館

天晴，七時半早餐，共搭九時十一分火車赴奈良，途經桃山，爲明治天皇御陵，聞每年來遊者甚衆，同人未下車，十時零六分抵奈良。奈良居西京之南約五十里，有火車電車可通，紀元七零九年寧樂朝建都於此，距今千二百餘年，故其地之一山一石，皆有來由，而尤

以宮殿神社等建築爲最著，皆經指定爲國寶紀念物，亦可見日人之尊重古物爲何如矣。同人下車後，分乘人力車遊覽，出市不遠，即抵興福寺五重塔旁。

興福寺爲藤原不比氏所建，在最盛時代，該寺轄境百二十萬坪，爲奈良六宗之長，官與東大寺分庭抗禮，爲南都教界之二大權威焉。惟前後燬於火凡八次之多，雖疊經重建，悉仍原式，然古樸風味稍差矣。

五重塔位於興福寺旁，塔凡五級，高百七十尺，旁植古松一株，勢如蚪龍，數百年前物也。據導者伊谷君云，此爲日本最高之塔，未知信否，以予觀之，較杭之六和蘇之北寺塔，不迨遠甚矣。

嗣經一鳥居奈良公園，內有馴鹿三百徉徜，其中見遊人來，即點首致禮，以待飼喂，旁有幼童持餅餌求售，即所以飯鹿者。予購二袋沿途分施，後羣鹿繼至，竟被包圍，遂至棄餅於地，任其爭食，乃得脫圍而出。至二鳥居巨杉下，同人拍照於此，以留紀念。當日下午，即印好，寫眞師親送至西京旅館，錢物兩易，雖屬急就，技術尚不爲惡也。旋至春日神社，內祀建雷命，經津主命，天兒屋根命，比賣神四神。寺旁多巨楠，聞前歲毀於巨風者不鮮。其中最巨一株，售價至一萬三千餘元云。復有所謂獻燈者，形如三潭印月之石燈，多爲祈福求安者所獻，數以千計。每年三月十三日爲其例祭，燈火齊明，景至美麗。後至偏殿出資二元五角，觀女道士舞，女道士三人，衣白袍，束假髮，面塗重粉，婆娑而舞，男道士一人旁坐，擊節緩歌和之，五分鐘而畢。同人皆莫名其妙，導遊者云，是祈福悅神之意，姑妄言之，姑妄聽之爾。隨折而西，爲藤原氏家廟，千五百年前物也。殿長五楹，塗以



橫濱淺草公園之櫻花

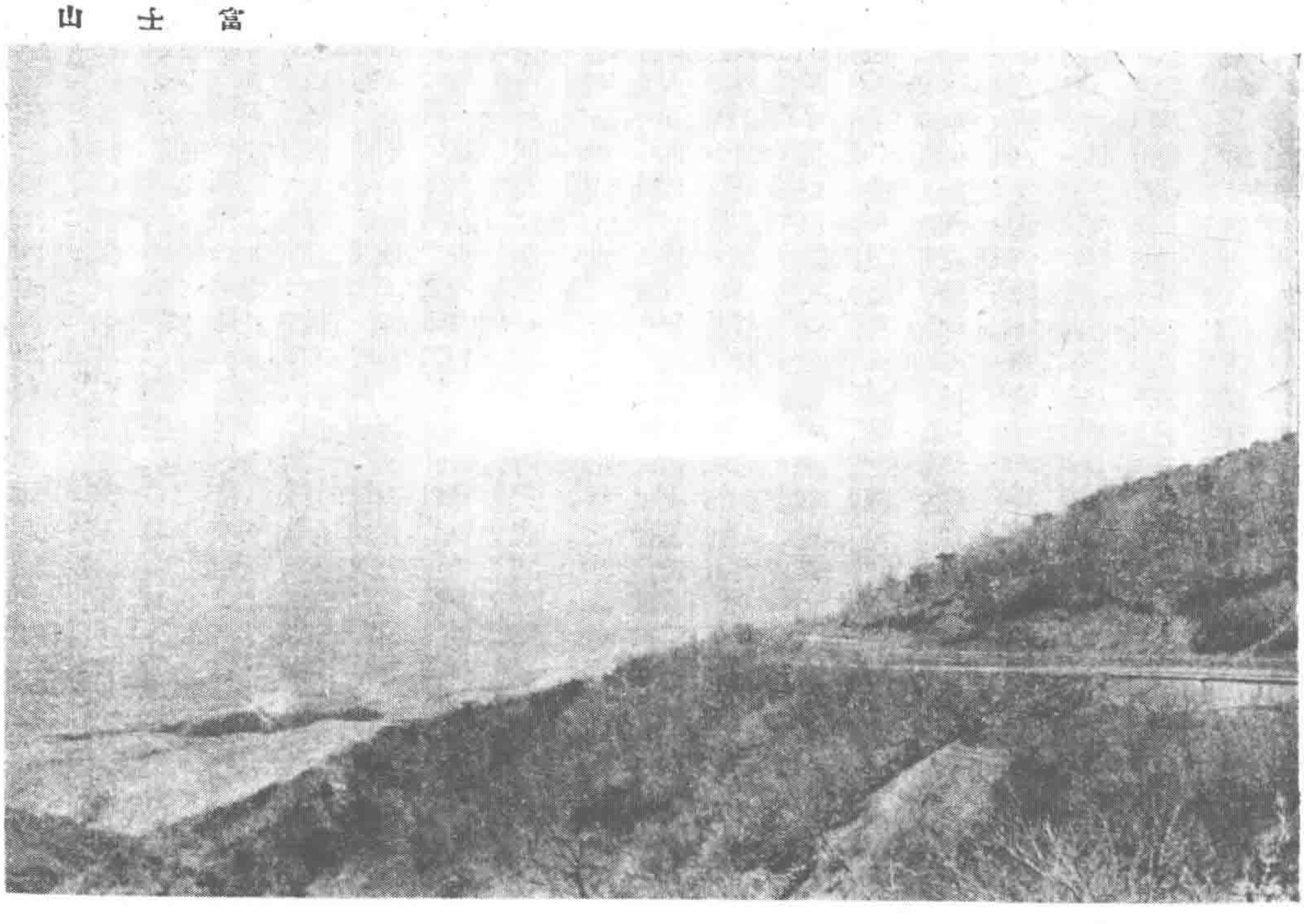
朱堊，明治間指為國寶，每三年施修一次，故能煥然如新。庭前有樹一株，忘其名，為櫻花茶花等七種木所接構而成者，人工為之也。旋出寺，經若草山至東大寺大佛殿，沿路多小商店，售奈良醬菜及鹿角製品，價頗昂貴。

東大寺大佛殿為聖武天皇所建，以帝王之權威，傾一國之財富，始克成就，為日本國中之總國分寺，八宗兼學之大道場，有寺僧髙人，為現在說華嚴宗之淵泉也。當中大殿高七丈餘，純屬木質，雕棟畫樑，皆極精細，名曰金堂，亦名大佛殿，中供銅鑄大佛一尊，高五丈三尺五寸，為日本第一大佛，天平時藝術之精也。寺外數武有閣一，內懸巨鐘，高一丈三尺五寸，口徑九尺一寸，聞為造佛像之餘銅所鑄，重五萬餘斤云。略一遊覽，即赴帝室博物館。

帝室博物館位奈良公園中心，規模未見宏大，中多陳列飛鳥白鳳天平鎌倉四時期之彫刻繪畫佛像土器武具等，既遊畢出館，已時過正午，遂羣赴奈良旅館進午餐。

奈良旅館位於山陂，下臨小湖，風景絕麗。外部建築，純為日本宮殿式。內部佈置華美，有大廳四間，各以木名名之，曰櫻，曰楠，曰藤等。菜肴尤適口，自抵日以來，當以此處所食午餐為最美。飯後略事休息，即乘汽車返車站，搭二時四十三分車回西京，三時五十分抵焉。途次導遊者云：君等來此甚巧，刻下適有都舞在西京祇園甲部歌

富士山





箱根大涌谷火山

舞練場演出，每年僅四月間有之，過此則無，曷往一觀？衆皆贊成，下車後返旅館，卽託其代訂座位，計每票三元五角，時間則五時起七時止也未遑駐足，卽仍乘汽車往焉。

祇園甲部歌舞練場，在祇原町，數百年前原爲入京要道，兩旁皆茶館，以便旅人休憩，館內有茶汲女，且歌且舞以佐興，日遷月移，遂成爲今之都舞。初次公演於明治五年，嗣後每屆櫻花季節開演一月，故又名櫻舞，演至今年已爲第七十次矣。以舊館地小場狹，現正費金百萬，於其側更築新館，今冬可完成，明春將移於新址。吾人入門之初，皆於靴上加一袋，以保持地蓆之淸潔，先至應接室，由幼女獻茶及菓餅，禮皆古式，猶不忘祇園茶屋之遺意也。茶畢入劇場，吾人所購爲頭等席，皆爲矮椅，不須坐地，二三兩等則皆盤膝席坐矣。台位於中央，兩側復有兩狹台，右坐者爲彈三弦及歌手，左坐者爲鼓手，各二十餘人。劇凡八幕，或爲歌詠先烈之豐功，或寫才子佳人之韻事，或僅爲佈景變幻，而佐以淸歌，最末一場曰吉野天人，蓋慶祝櫻節者。台上滿佈櫻樹，舞者一手持櫻，一手執扇，予未能欣賞其藝術，只可觀其熱鬧也。統觀全劇，以第四場「蝸」佈景最美，描寫左大臣源融公河原院秋夜景色，亭台閣榭，河流山林，一一逼眞，復配以相當電光，恍如身臨其境，幾忘置身劇院中也。觀畢復返旅館晚飯，飯後遊丸山公園。

橫斷大西洋的載客巨船

沛甘

隨旅行節季之開始而活躍

大汽船曼麗皇后號加入航線

暮春初夏的時候，正是世界上遊覽艦隊最活躍的節季。尤其是往來於美洲歐洲間的百十來條大船，在大西洋中航行着。那麗大的船身，給充滿着的機力推着向前進行，一路上風和日暖，海波不揚，可說是世上唯一的賞心樂事。由美赴歐，橫斷大西洋的汽舟上，所載的旅客大半具有旅行的癖好，——教師，學生，科學家，藝術家，政治觀察家，和商人等：形形色色，社會上所有的「諸色人等」差不多包羅已盡了。

一九三六年的旅行節季中，橫渡大西洋的載客船，其數不下九十艘至百艘。其中以根納白星公司的新船曼麗皇后，和法國船中巨擘諾孟第兩隻船爲最最出色當行。曼麗皇后在今年五月底便可開始她的處女航行；諾孟第已在去年冬季裝修一新，預備和曼麗在海上各逞雄姿哩。其他各國的大汽船，也儘多加入，因之這個遊覽艦隊的組織，倒也是什錦式的。凡是有高速度大商船的幾家公司，都希望在這時候做一筆大生意，這個自然不在話下。便是許多貨船也趁此機會，騰出幾個房艙來載旅行的搭客。這種輪船就落了上海人的一句俗話——「野鷄」班。

大體上講各種橫斷大西洋的客船可以分爲三類。第一，高速度的大船，叫做「五天期船。」拿航行的速度和噸位大小來作較，那末去年的新船諾孟第和今年的新船曼麗皇后號，都是此類的班首。同類中，航行的時間上，在渡過大西洋時，慢上幾個鐘點的，有白星公司的勃蘭格利和亞貴搭尼號，意大利的臘克斯和康底薩伏愛，法國的伊爾法蘭西和巴黎號，德國的白利門和猶樂邦，及坎拿大的不列顛皇后號。這些船上的艙位大概分爲三級：房艙，遊客艙和三等艙，不過還有幾家公司，把頭等艙的名目來代替高價的房艙。各船的房艙中都包一種華貴式的套房，旅客們搭乘這種艙位的，可說是享盡了大西洋上的富麗生活了。

曼麗皇后號上最講究的套房艙，雙人住的票價爲美金一千一百元。六個人住的大概爲二千一百四十六元。法國公司的票價，比了英國公司似乎略貴一些，像這樣同等的六人房艙，其代價要二千二百三十一元美金哩。這種票價都是在夏季的單程費用。來回票價比較的賤些，在不是旺月的節季中，還有減價的優待辦法。其時期，東航船大概爲六月之前和七月二十日之後，西航船爲八月三日之前和九月二十一日之後。

各種高低不同的票價中，華貴式房艙的高昂，是一種特殊情形，

房間的數目也很有限。最低的基本票價，在上等的大遊覽船中自美金二百六十八元起碼，這是指諾孟第和曼麗皇后號等言。比較陳舊而遲緩的船，其票價可廉至一百八十七元。除了幾艘頂兒尖兒的船外，其次的要算「房艙」船了。這種船其實很是富麗快速，船身也十分偉大，不過比了頭等的快船，在噸位大小和速率上，略有差異罷了。因為有了這些緣故，票價也就低廉許多。船上的艙位大概分為兩種或三種。近年來因為這種船經濟舒適，所以最為旅客們所樂乘。這種所謂房艙式大船，可以拿美國船公司的華盛頓，和孟哈頓，根納白星公司的喬琪亞和白列搭尼克，法國公司的拉斐亞和張伯蘭來代表。房艙的票價約自一百七十二美金到一百六十元。遊客和三等艙順次的低減。航行的日子比了快船約遲上一天到兩天光景，不過在經濟和舒適上所得的代價，雖然遲上一兩天也很值得。其中較小的幾隻船，房艙的票價不過一百二十九元，可稱低廉之至。

航行於北大西洋中的第三等船，祇有一種票價。其中有些船是屬於快航貨船線的，有客艙，餐間，和甲板上的運動場等設備，像航行於美國及英國倫敦間的美國商船公司的幾條船，便有這種裝置。此外一種原是屬於客船的，其差別的地方，就是航期上較了高價船為遲緩，像安諾德勒使登公司航行於安德溫間的幾條船，便是屬於這類的。最後的一種船，俗稱為「野雞」班貨船，她們沒有一定航線和船期。船上所載的搭客很是有限，日常餐事等和船員們在一起，倒也另有一種貨船生活的趣味。一般人以為搭乘這種船的客人一定很少，其實不然，美國有一家代售這種船貨的公司，差不多已把今年夏季的船票在去冬十二月間銷售一空了。

祇有一種票價的客船，旅費大概為美金百元左右，比較上最為合算。出了百把塊洋鈿，旅客們便可享受一間客艙，雖然用吊床，其舒適完全却也不下於床舖。船上的飯食也很講究，而尤其使搭客們感到自由的，就是社會上的階級，到這裏是一概免除的了。現在已經有幾家公司試把各種等級的艙位，打成一個不分級的房艙，究竟旅客們是否歡迎這種辦法，他們一時也說不上來，總要等今夏試辦之後，纔能決定以後的方針哩。

× × × ×

英國的幾艘著名載客船，都是建築偉大，設備富麗，而具有很高速度的。其中像莫里搭尼，夏令配克，麥吉士坦，和華茂立克等四艘大船，其總噸位達一六六〇〇〇噸。這四條船平時來往於歐洲美洲之間，在大西洋航線中，向來是赫赫有名的。不過這些船在一年之間，就要陸續的停航了，因之有許多人便發生疑問，英國船是否將再執大西洋上面的航海霸權呢？

如果拿速率的大小作爲等第的標準，那末自然德國的兩條快船白利門和猶樂邦出世以來便把英國船上了年紀的莫里搭尼號打倒，使她屈居於第二位。可以不久之後，法蘭西的諾孟第崛起於一隅，便又把兩艘德國船壓在下風。這樣的你起他伏，和大西洋中的洶湧巨浪，前推後催，不相上下哩。

英國航界兩威權根納和白星公司合併之後，便成爲今日的根納白星公司。他們擁有六條大快船，把她們分成兩組，一組三艘，來往於英倫紐約之間。可是後來三艘一組的船期，又不敷支配，於是另想了一種擴展的方式。在這種計劃還沒有具體化之前，德法兩國的船公司已捷足先登。德國人把白利門和猶樂邦兩隻大船，每星期由歐洲開航到紐約；法國人的諾孟第本來是最偉大的一艘艨艟巨艦，速率又極高强，在這兩重壓迫之下英國船便不得不退居老三的位置了。

向來保持着老紳士遲緩態度的英國人，說他一向守舊地不動，可是他終究大動而特動了。他們第一砲便是建造一艘巨大無朋的曼麗皇后號來和法國人的諾孟第來頡頏。據聞第二艘的姊妹船，不久之將來也可開始築造。英國人有了這一對姊妹花之後，很希望把北大西洋的客運航權，攏總收了回來。曼麗皇后號在兩三個月以前，在蘇格蘭的克拉特朋克船塢中進行她最後的完整工作，那時候我們可以看見，在她那三枝龐大的烟囱裏，有濃烟從三枝中的一枝裏噴射出來。這是用她的輔助鍋爐第一次燒蒸汽，而從那時候起，她船中所用的熱和光，都是從她自身的機器上發生出來了。

在這時候，巨輪中的重要機器都已裝置完成，並且逐一加以試驗。這種試驗可說是造船史中最短的一個紀錄。試驗的時候，不過把推進桿隔斷了，將那渦輪開動了一些時。船上所有的機件，在沒有裝進輪殼之前，都已經過精密的試驗，所以這種所謂試驗，不過看看它在轉動時，所生的效果如何而已。推進桿共有四個，每個長二百二十尺，現在已經完全接好。船上最後所裝置的機件，是一副電機絞盤，用來管理兩根長九百九十尺的鐵纜繩，接連在重十六噸半的鐵錨上的。在裝置這副絞盤的時候，同時有許多摩托油櫃車，從利物浦運載二〇•〇〇〇加侖的滑潤油，停留在船塢碼頭上，把油輸入船中，作爲滑潤機器之用。

大約在一年之前，倫敦有一家輪船公司向英政府請願，要求借債資助他們，在英倫紐約之間，開駛低廉票價的客運船。那時公司方面所提議的票價爲英金十鎊。結果這個計劃並沒有實現，因爲政府方面已在資助曼麗皇后號的建造，並且用各種方法去維護這件事情的進行。在當局的心目中，這條大船可說是一種國家的

事業，冀希獲得國家的榮譽。僅僅乎由公家資助，還不能顯出這條大船的際遇之隆，因爲白星公司的莫里搭尼和羅雪太尼兩船，都會由政府投資；所不同的却是在這條船的命名禮，爲英后曼麗所執行，而船名又爲英后的御號，這不得不說爲前此所未有的了。

曼麗皇后號的主人，把他們全公司的命運都寄托在這條新船上，這是無可疑義的。至於造了一條新船之後，要把舊船拆散，這也是不足爲奇的。不過像白星公司般的在曼麗皇后號開航後，把兩條舊船拆卸之外，還要把其餘的兩船停航，這倒不說是前所未有了。老年的莫里搭尼雖然年紀已經不小，而她航行時速度還很高，却是一個奇跡。這條船何時將行拆卸，一時還沒有人知道，不過這件事的無可避免，却是誰都不能否認的。莫里搭尼的建築費爲英金三·〇〇〇·〇〇〇鎊，她的拆卸費，要是沒有八〇·〇〇〇鎊的話，還無法使她粉身碎骨，倩魂返天哩。夏令配克號據聞不久之將來，也要遭遇同樣的命運，其原因爲的是她的芳齡已經不夠青春了。

白星公司的麥吉士坦和華茂立克兩船，在夏令配克退隱之後，已成爲白星紐約線中的僅存碩果了。如果在次夏果眞停航的話，那末從前煊赫一時的白星航線，便要統歸烏有之鄉，在計建中的曼麗號姊妹船沒有實現之前，英國船駛行於歐洲紐約間的，將仍爲三輪組——曼麗皇后，亞貴搭尼，和勃蘭格利三艘巨船。

頑童致富

甸牙利京都郵差賽爾之幼女，性頑劣，一日，又將一巨花瓶摔破，其父母怒撻之，乃瓶內忽有物豁露，其中有金條數事，金錶六只，金鐲九枚，金索十六枚，金幣四十一枚，闔家大喜過望。苟非幼女之頑劣，此中寶藏，尙不知何日可以發現也。瓶爲數年前賽爾之兄所贈予，蓋得自舊貨商肆中者。

面部烙印

南斯拉夫人某甲，一日。方于鐵舖觀烙馬印，戲謂匠人曰：如能烙吾顏，以酒兩瓶爲壽。詎知匠人信以爲眞，俟其不防時，突出不意，以燒紅之鐵印，貼于甲頰，甲受創痛不可忍，急以首浸水中，惟頰上已深烙一「2」字，無法去除矣，茲已由甲提起訴訟，必果勝訴，則鐵匠故意損壞人之身體，法律將受八年之監禁也。

巴黎嚴禁贈品券

法國商務部近出示嚴禁商店贈品券制。目前商店售物，幾無不附以贈券，甚有將售貨券訂成小册，每購一次，撕去一張，及全册撕罄，則贈以某種貨物或他種獎品者，風靡一時，爭相倣行。商務部以此舉足以提高生活程度，蓋贈品本非必需，徒多奢糜，反使一般物價不能下降，實有取締之必要。惟以各店贈券發出甚多，一時不能收回，特定三年爲期，逾期禁絕。

山崩

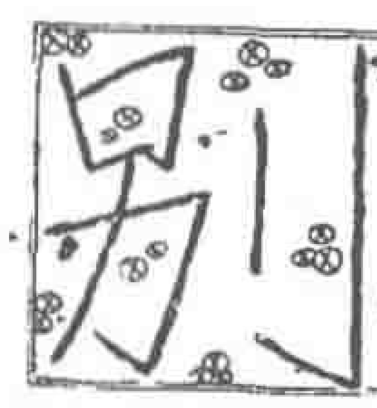
倫敦附近一巨石礦，方開鑿間，適逢大雨，突有五萬噸之巨石傾圮，聲聞四哩，有如雷震，置于六十英尺外之吊車，立被摧毀，幸是時無人在礦工作，得未肇禍，亦云險矣！

漫遊見聞

Char'es Chaplin 原著

汪倜然譯

——「卓別麟世界遊記」之五——



雅列玆(Biarritz)是鄰近西班牙的，我後來便由此地到西班牙的聖瑟琶斯諦安(San Sebastian)去，在那裏參觀鬥牛，過了一個很有趣很興奮的下午。就驚險與緊張而論，鬥牛這事情實在遠勝於我所見過的任何運動，同時它那種道地的野蠻性却又極使人厭恨。我曾聽到許多關於鬥牛的技術的話，這是一種「死之舞蹈」的美。我的朋友蘇倫那侯爵告訴我說，也許會有好幾場的鬥牛要獻演給我看，所以我定購了四隻香煙盒，以便作爲當場的紀念品。

鬥牛是在下午四時舉行的，鬥牛場裏擠滿了男女老少。樂隊奏起了活潑的西班牙進行曲，鬥牛人便排着隊伍出來，穿着彩色的服裝，是藍色，紅色，及金色相間的。他們先向主席的包廂致敬，然後都退了出去，祇剩下一個鬥牛勇士和他的助手們，來舉行第一次的鬥牛。

這位鬥牛勇士走到我們的包廂邊，以一種雄壯的姿勢將他那件金綉披肩向我擲來，說道，『我們將死的人向您敬禮！』然後回過身去，把他的帽子從肩頭上拋過來，我便隨手接住了。我的朋友叫我把香烟盒放在帽子裏，等鬥牛完畢時擲還給他。

◇…………………………

這時一切都已準備就緒，祇待發動了。鬥牛勇士和他的助手們站在場子裏等着。大家都注意到鬥牛場中對面的那一邊，大家都注視着被判定命運者將要出來的那道門。忽然，這門開了，一匹巨牛傲然大步而出，威武强壯，充滿生命及勇氣，昂起了頭。我不禁生出一種悲憫之感，因爲我知道牠是要難逃這劫運的了。鬥牛士們就揮動着一條紅色的披肩，來引起牛底注意，這牛果然向着披肩奔躍過來，顯出一種歡欣的樣子。但是當他在奔馳着的時候，牠似乎漸漸發生攻擊的心情，因此到最後竟將頭向披肩衝去。鬥牛士是分佈於全場各處的，每人輪流着用披肩去引逗這牛，使牠跑來跑去。祇有那個鬥牛勇士，殺牛的人，靜立一傍研究牛底行動，要找出牠的弱點來。然後他纔親自來處置這牛。因爲他是一位藝術家，是一個運用披肩的專家。

這猶如戲目中的壓軸筵席間的上菜。這是舞劇，是舞蹈，其中牛底憤怒是被人所控制，而成爲美麗的彫塑圖案了。

這時候牛是怒不可遏了，繞着人轉圈子，同時却服從着披肩底指使。人與牛全化成一個彫刻的單位，牛角擦過人底胸膛，帶去了

一片的金線辮。個個人都屏住呼吸，直到那鬥牛勇士，將他的披肩一揮，打發走那匹牛自己踱了開去，大家纔喘過氣來。這牛現在是交給那些鬥牛人了，讓他們去和牠纏着，等候刺牛騎士們上場。

刺牛的把戲是騎在馬上引逗牛的，因此參觀鬥牛的外國人大多認爲這是對於馬的虐待，這些可憐的畜生沒有走進到場子裏時已經駭得半死了。我請問過一位西班牙人，爲什麼一定要用這些可憐的畜生，他說，『這是因爲一匹牛到了場子裏時，必須要有一次的勝利。』

刺牛騎士表演完畢之後，這些馬都牽出去或者拖出去了，鬥牛的表演便又繼續。「抛槍」先投刺在牛背上，然後鬥牛勇士再來對付牠，直到號角聲起的時候，而號角聲便是對牛宣告死刑的信號了。於是鬥牛勇士手握着一把劍，劍上掛着一條小披肩，牛就又向它衝撞了幾次。這畜生現在已經筋疲力盡了，牠立在鬥牛勇士的面前喘息着，他便很謹愼地從披肩裏抽出劍來，在他前面慢慢地移動，要使得牛底姿勢恰好受那致命的一刺，頭要垂得低，腰要稍微分開點，以便一劍下去時，正刺在兩肩胛骨底中間，恰好刺中心臟。在這時候，人與牛底機會是平等的，當牛衝過來時，如果在時間上估計得錯了一點，鬥牛的勇士是就要慘遭不測的了。

那個下午我見到一場極動人的殺牛表演。試想像一個廣大的鬥牛場，三萬個觀衆寂靜無聲，在淒涼的太陽光裏面對面地站着一頭牛與一個人，那頭牛正在臨終的痛苦之中。這畜生是很勇敢的，牠貢獻過奇妙的表演，對於鬥牛勇士底技藝，牠實在是一個很完美的陪襯。那人已經給牠致命的一刺，大家都屏息等着，但那畜生却並不立刻倒下去。牠站住不動，凝視着那殺害牠的人底眼睛，似乎在以目示意，并且帶着質問的神氣。

這三萬人底沉默眞是緊張極了。一個助手想走上前去，但那鬥牛勇士止住了他，表示他確然知道那一劍刺下去是致命的。差不多有一分鐘之久，他們絲毫不動地站着，面對面地。鬥牛勇士底姿態似乎是一種勝利的姿態，可是也有一種的惋惜——對於這將死的動物的哀憐。

◇…………………………

從別雅列茲我囘到了倫敦，在那裏我打算住幾個月，並且打算在動身囘好萊塢之前，到英國的北部去遊歷幾次。

我在倫敦時，曾經在下議院裏午餐過數次。英國的下院簡直是一大堆的傳統。在衣帽室裏有一條條的小紅帶縛在每個鉤子上，這是從前時候給議員們繫掛佩劍用的。還有，在上院和下院裏，議長席底前面都有一張長蓆子，約有三英尺闊，到如今還有這樣的一個嚴厲規則，議員如果踏到蓆子外面去，他就和脫離了議院一

樣。這是因爲在古時候，議員們和政敵辯論時，常常有發起急來要拔刀殺人的事情，所以通過了一條法律，禁止議員在辯論的時候踏出蓆子外邊去。

我在議員們底家裏吃過好幾次飯，他們裏頭有幾家裝着特別的鈴，和議院接通，以便在國會開會期間，他們一聞鈴聲，就可以知道投票要開始了。有時候我參加一個盛大的宴會，正在一起吃飯時，忽然鈴聲一陣的響，大家都站起身來就走，除了女賓之外，竟祇剩下我一個男客。

◇……………………

我接到甘地的一封信，說他想會會我，隨便是在卡爾登旅館或者在別的地方。但最後我們却決定在他朋友卡雪爾博士家裏相會。說句老實話，我對於印度政治上的事情是不甚了然的，我所知道的一點都是偶爾從報紙標題上涉獵得來。不過甘地先生終究是二十世紀的一位重要人物，他運用消極抵抗的辦法，這種辦法的力量幾乎和武力相等。

卡雪爾博士底住宅在倫敦東區，一個叫倍克頓路的地方。路中經過開姆屯，接連不斷地，都是些兩層的小屋，形式完全一樣。它們使我看了發抖，它們的神氣多麼潦倒呵！最後我們由一條小街轉入倍克頓路，纔到了目的地。我們很吃力地從狹窄的樓梯走上去，擠進一間約有十二英尺見方的小房間裏，房裏塞滿了新聞記者及甘地的信徒。卡雪爾先生先將我介紹給他們，然後請我坐下等一會兒，說是甘地還沒有來。那些新聞記者便問了我許多話，但他們的話頭却打斷了，因爲外邊忽然起了一聲叫喊，是甘地到了，滿街的人都歡呼起來。我從窗內望下去，看見下面是一輛華貴的大汽車，警察竭力在使街上的人讓出路來。有一個人掙扎過去，開開了汽車門。微笑而帶着尊嚴的冷靜，甘地拉一拉攏裹在身上的粗布，就跨出了汽車。一位印度女士從窗上將鮮花擲下去，擲在他身上。甘地進來之後，熱誠地和我招呼，一隻手拉住他身上的布，一隻手伸出來和我握手。外面的羣衆還在歡呼着，他就走到窗邊去，有一位印度女士將我也推過去，於是我們兩人站在那裏笑着，揮着手。後來新聞記者將我們兩人合拍了一張照之後，都出去了，室內便靜起來，我就坐下在甘地旁邊。

我覺得很慌張，不知道說些什麼好。一個與世無忤的伶人，不過乘休假出來遊玩遊玩的，懂得什麼印度和政治的事情呢，而且也何必要知道這些事情呢？可是，我終於鼓起了勇氣開口說道：『我正在告訴一位年輕的女士，說我不十分贊同你的那些原則，我想知道你爲什麼要反對機械。機械到底是人類才能底自然的結果，而且是人類進化中的一部份。它是使人脫去奴隸生活的束縛，幫

助人得到閒暇和更高的文化的。它對於人類終究是一種絕大的助力及利益。』

甘地便道，『你所說的是很對的，不過在印度情形却不同。我們是一個沒有機械也可以生活的民族，我們的氣候，我們的生活方式，使得這個很可能。西洋人以工業為工具來統制我們，榨取我們，我便是要使我們的人民能脫離工業而生存。與我們的農業，種我們自己的稻麥，織我們自己的布。使剝削我們者沒有利益可得，因而離開了我們。』

『但是，』我說，『這樣一來，你們就不能進步了。你們總應該像西方世界一樣地進步的，你們遲早總要採用機械。』

『到了該用的時候我們自然會用的。但是如果我們要得到自由的話，我們就必須在利用機械之前，先脫去機械底束縛。』

後來他們行禱告了，甘地在當中，一邊是他的一位英國女信徒，一邊是兩個印度人。祇有甘地低垂着頭，一聲不出，其他的人都喃喃唱着，像唸經似地，約有五分鐘之久，最後是一分鐘的靜默。這眞是個奇怪而不合現實的景象，四個人盤腿坐着作禱告——三個印度人和一個英國婦人——而我們二十多個人在旁邊看着。當我離開那地方時，我心裏疑惑着，不知道那注定要領導三千多萬人底命運的，是不是這個人？

◇……………………………………

在我青年時期，我常常遊歷英國各省，然而那時候我却是厭惡旅行的。現在呢，我却熱望能重訪蘭開夏的小鄉鎮，坐在乾淨的青石塊所砌成的火爐傍，烤烤火，嗅嗅竈上自焙麵包，或者烤肉底香氣。還有，現在再聽聽那些少男少女們早晨出去作工時木底鞋踢踺的聲音，又是何等地有意思啊。

那時是在英國大選之後，麥唐納政府重又登台的時候，我所說曼撤斯德地方景況十分窮困，因此決意到那地方看看去。我想靜悄悄地去並想避免羣衆底注意。我僱了一輛旅行汽車，先在莎士比亞底誕生之地，斯特拉福翁阿逢 (Stratford-on-Avon)，停留一下。

我到那地方時是在星期日的晚間，就寄宿在一家很可愛的古老旅店裏，據說還是這位大詩人底時代建築的。晚餐之後我便到村上去漫步，想找到莎士比亞底舊屋。那時天色已很黑了，我是從來沒有到過這個地方的，當我在街巷間信步而行時，我出於本能地停住在一所房屋的前面，不料說也奇怪，這所屋子竟然就是莎翁底舊居。

次日早晨，斯特拉福翁阿逢的市長費勞活爵士，來訪問我，很客氣地領導我在那屋子裏看了一轉，同時帶我去看看河邊新建築

的莎士比亞戲院。

離別斯特拉福後，我在傾盆大雨中到了曼徹斯德。這地方不像倫敦一樣，我覺得很生疏，祇有密特蘭旅館略微有點熟，但也因爲歲月悠久而記憶模糊了。我在那裏稍爲躭擱之後，就動身到勃拉克本（Blackcurn）去，這個鎭便是我孩子時候養過小狗和兔子的地方了。我對於那裏的廣大市集場以及那家「大牛旅館」還有個概略的觀念。

當我們到那地方時，我確乎不怎樣失望。一切都是熟識的，連那個「大牛旅館」在內，不過從前我當它是一個偉大場所的，現在看起來祇是一個有十多間客房的小旅店罷了。我們定了一間房以便宿夜，在洗刷了旅塵，吃了點鹹肉煎蛋之後，就出去看看鎭上的情形。我站在市場上時，聽了好些的政治演說。有一羣人在聽着演講「道斯計劃，」當時英國頗有許多人贊成的一種經濟制度。還有一羣人在聽着共產黨，他們指斥工黨，說工黨的領袖們是「漢奸。」後來我回到「大牛旅館，」坐在酒排間裏一邊喝着熱的棕櫚酒，一邊聽別人話着新政府的事情。

◇…………………

那天晚上，在我付清酒賬的時候，我偶爾抽出了許多的錢。當時我就注意到有一個容貌可疑的人，在那裏留神偷覷我。後來我上樓去安歇時，看見他鬼鬼祟祟地在樓梯脚邊走着。我曾聽人說過英國北方近來很窮困，坐坐汽車都是不大安全的，因此我不免着急起來。而且我又發現我這間房底門是鎖不上的。我竭力想忘記那個可怕的臉兒，就看了一會兒的書。大約過了二十分鐘，我却瞌睡着了，自己也不知道睡了多久，就覺得忽然被一種聲音所驚醒，好像有人在外邊走廊上走動。我便駭得坐了起來。一切都寂靜如死，我能夠聽見自己心跳的聲音。接着我聽見有人匍匐過來，在我房門外停位了，門的把手很小心地給旋轉着，房門格格地響起來。

房裏這時是完全黑暗的，我發狂似地摸索着床頭邊的電燈開關，趕快開亮了燈，就看見房門正在動着，却忽然停住了。這時我心中惶亂如麻，簡直想像到明天報上的大字標題：『卓別林旅店遭謀殺！』我小心地起身，輕輕地再將門關上，還放了把椅子在門柄下面。過了一會兒，聽見脚步聲走開去了。那一夜我便在滿身冷汗裏躺着，只等着天亮起來。

後來早晨終於到了，我便命送進早餐來。一位美貌的蘭開夏小姑娘端了些橘子汁進來，說道：『先生，您昨晚睡得好麽？』

『不好。我做了許多惡夢，好像有人在我房門外偷偷走着。』

她却頑皮地格格笑起來，不說一句話就走了。她爲什麽笑呢，我想？而且爲什麽要笑得這麽頑皮呢？當她拿咖啡進來時，我便向她

盤問，她纔怪難爲情地說道：『是這麼的，這裏有一個女侍要我帶她到您房裏來，趁您睡着的時候，偷看您一下，因爲她祇有這樣纔看得到您。我們在您門外候了半個鐘頭，正要進來偷看時，忽然電燈開亮了，我們害怕起來，就逃走了。』

原來是這樣一回事，却害得我受了一夜的罪！

富翁自戕

社會自殺案件，多起因于經濟困迫，乃紐約富翁勞倫斯，每月進益多至五千元，亦告自殺，殊駭聽聞。且勞倫斯所用以自殺之手槍，卽爲其重價覓得之珍品。最奇者，卽氏之母，于四年前療疾于醫院，自高樓窗口躍下自殺，不圖其子又蹈故轍也。勞倫斯年四十一歲，素患神經衰弱症，爲紐約跑馬場之聞人云。

與馬同居

美國洛司安琪城賈勃夫人，寄寓于某樓，十年來與房東相安無事。玆因賈勃夫人所寓之樓上，新來一住戶，攜馬與俱，致攖其怒。呼警至，登樓探視，則一十八齡之少年方與馬同一寢處。警詰其故，少年謂該馬自紐白來斯加出發後，卽未嘗片刻相離，且房東亦已允諾攜馬同居，賈勃夫人何能拒絕云云。賈勃夫人以馬居樓上，擾人淸夢，決難承諾。警士于是立命將馬送廄，否則一併驅逐出境。

犬執紼

捷克京都養犬專家彭德爾逝世後，其同志二十人，于其舉行殯葬時，每人攜犬一頭，赴墓執紼，墓石將封時，一人吹笛二響，于是羣犬同吠，其聲調至爲一致，歷數分鐘，銀笛一聲，衆犬吠聲亦寂，犬蓋曾受有訓練者也。所奇者，內有一犬，爲彭德爾生前所最鍾愛，獨不願離墓他去，經再三勸慰，始隨衆出，異矣。

盜刦畫家

支加哥速寫繪畫專家某甲，方就餐于酒館，忽一盜以槍擬其胸，刦其囊中所有之十元而去。畫家同寓，立將該盜之面貌繪出，白其事于警局，探員持像四出偵緝，果于游戲境中得湯納，湯納初猶狡賴，及示以畫像，始笑曰：君得之矣，遂繫囹圄。

動物園中之沙漠

柏林動物園中之羣獅，不日將同復其荒漠生活，蓋一小型撒哈拉沙漠，已在着手建設，行且竣工也。據動物園工程師之意見，此項沙漠之廣大，共須二，〇〇〇方碼，春盡夏來，實爲最佳之施工時期，無論若何，在八月舉行之世界運動會揭幕前，必須完成。柏林氣候溫和，爲適合獸王體質計，所有砂石，概用科學方法增加熱度，如斯羣獅往來，可較舒適也。

該園荒漠落成之後，當推爲歐洲動物園中最新穎之設備云。

犬竊報紙

美國詹縣城之警士，近破獲竊案一起，竊案主角，則爲一犬。緣居民某氏所訂閱之報紙，每日失竊，雖留心偵伺，究不知妙手空空者爲何人也。遂報請警局代查。警士伺淸晨報至，匿于牆隅，未幾見一犬啣報出，踰垣失所在，翌日犬再出，遂拘之，始知犬主人爲主失之貼鄰，犬之盜報，蓋主人所授意也。

三英人國外游記

〔譯〕金克木

第十一章

五號到了，可是並不像『花戰』所需要的那樣有一個美麗晴朗使人心暢神怡的天氣，却似乎雨神有意要把地球用雨淹沒了一樣。下着大雨，簡直不是照例一滴一滴的下，竟如同瀑布一般從天上往下倒。無數的遊人都從旅館，宿舍，大廈，小屋的窗戶向外面憂愁而又不耐煩的望着。我們很同情於他們，但尤其對於那三對約好了今天相會的青年人。

三位英國人早已到了阿斯頓了。當然我們沒有工夫來詳細敍說他們怎麽在前一天互相找話藉口迴避見面的。我們只消說明他們每人都決定了不通知他人祕密上阿斯頓去，各自付了房錢，偷偷逃出了旅館，上了第一班火車，還相信着他的朋友要等一會上柏林去咧。也許他們在離開阿斯頓火車站時便會互相見到的，如果不是這可怕的天氣要逼着他們不得不各跳上最近的一輛車。

我們從「哈姆雷特」中知道『神指揮我們的命運，甚至當我們自己有意要離開目的時。』和這辯論不是我此刻的意思，但是我却要指出一點，就是還有魔鬼也同時存在着，他專門喜歡和年輕人作對，他這時一定不加疑惑的在這著名的海邊都市中等候我們的三位英國人咧。不然的話，怎麽會有下面這樣的事發生呢？勃朗住在大陸旅館中正和摩里斯的愛人同寓，魯濱孫上皇宮大飯店去却恰恰是勃朗的愛人住的地方，而摩里斯租的一間房子又正在瑪路爾先生和他的女兒選定的旅館裏，這位小姐又正是魯濱孫所極端傾倒的。

就在這種種情形之下，三個英國人在不同的旅館中同樣不耐煩地等着約會時刻的到來。他們把這天氣詛咒了多少遍可眞不容易確定，他們都那樣怕愛人因此而不到。不過有件事却是一定的，便是他們沒有一個人沒有一秒鐘想到別的人也正同在一城中而且辦着同樣的勾當。

到底那好像在爬着一樣的時針到了兩點半了，這時，如同約好了的一樣，三個英國人都出了旅館快快向俱樂部走去。當然大家都要斷定他們一定一到約會的地方就互相見面了；但事實並不如此。實際上他們每人都只關心於所尋覓的女人而嘴裏不住的重複說：『還是天氣阻止她的來到，還是愛情把她趕到我手臂中來呢？』

有一次摩里斯簡直碰上勃朗的衣袖了，但兩人的眼睛都黏在向他們走近來的兩個女人身上了；但是，這兩個却又不是他們等着的美人而是兩個急忙回家換衣裳去的可憐的舞女。

幾世紀以前就有聖人說過，世界上沒有絕對的壞事。我不願意爲這起什麼爭辯，但是它的證據却到處都是。舉例說，大家都知道那著名的神父的鷄蛋一半不壞的故事了；我們現在還要用雨神的行動來證明。他在我們正談着的這天的三點鐘時分竟把雨住了。這時暗雲全消，一輪紅日出現於一碧如洗的天空。千門萬戶一齊全開，音樂隊也在空氣中灌進了快活而迷人的舞曲。雨傘，雨衣，全不見了。出現了女人的美麗的袍子和人類中的比較不好看的一半人的夏天的輕而白的衣衫。不錯，一切都變了，而跟着這改變，來了三位少女，三位朋友向她們迎去，同時發見了愛人和朋友。

他們這一陣混亂中的驚異的喊聲是最好不描寫而留給讀者去想像的，因爲要把下面這一類的話全寫出來恐怕是沒大趣味的。

勃　朗：
摩里斯：} 親愛的人呀！見鬼！你從那裏來的？
魯濱孫：

杜佛爾小姐：
瑪路爾小姐：} 你來了！……啊，親愛的！……多麼幸運的遇會呀！
海斯定小姐：

世界是太小了，我已經說過了。

西班牙人有句諺語說：『Lo que hace el loco a laderreria, hace el sabio a la primeria』。它的意思是說：『傻子在末了才做的，聰明人在起頭就做。』不用說，這一次我是做了傻子了，因爲我早應該把聰明人要在前幾章就解釋的事情說明了；就是這三位小姐，三個英國人由於奇怪的命運支配而發生了關係的，是多少年以前的瑞士的一個學校裏的同學。

假使我早一點兒解釋這回事，我也許就已避免了我這本書裏現在途上的這一層不眞實的顏色了，因爲我自己也不得不承認，這六位都早就互相認識的青年的遇會委實是太巧了。於是我現在只好再引一句西班牙的諺語來自己辯護了：『Lo que no acaece en un año, acaece en un rato』。它的意思是：『一年中不會發生的事也許兩分鐘內可以發生。』

我希望上面兩句的譯文都很正確；我有點懷疑，因爲我的西班牙文知識是非常之小的（老實說，我該聲明我這兩句話是從「徵引語大詞典」中抄出來的，爲的是好向讀者表示我的學問。）

在這一大串拐灣話之後，那三位英國人也可以互相詢問怎麼來到阿斯頓，三位小姐也可以互相交換關於各人的帽子的意見了，我們現在再來叙他們的故事。可是，就是在我這樣能幹的作者都要感到困難了要想叙述這同時發生的三對愛侶之間的情史；不過，因爲我怕不叙就要得罪我的女讀者們，我便盡我的力量來從事叙述但爲了叙這樣重要的事，我們又不得不另闢專章了。

第十二章

第一場：請想像一輪皓月懸在碧空；無邊大海在面前不停的盪漾着銀濤；甜蜜的夏日的微風低鳴於耳畔；再加以一株大橡樹，樹葉下隱着一對愛侶，而對面坐着，手拉着手。

『但是，一面愛着我，』青年男子說，『爲什麼你又不答應和我結婚呢？』

『你忘了女人答不就等於是嗎？』女郎答道。

『你又拒絕了看我。』他接着說。

『也許我的頭髮被針弄亂了』她高興的答道。

『你不答應看我，我才絕望走開了。』

『詩人說過，理性因絕望而受罪時，愛情還能希望呢』女郎說。

『但知道了你愛我，親愛的，』他說，『我再也不絕望了。』

『假使，傑克，』女的狡猾地問道：『假使到末了，父親不允許呢？』

『我那時便忍耐地勤勉地工作以求他的歡心，等着他漸漸對我好起來。』

『對了，或則你再走開去和別的女人調情去，像前幾個月一樣。』她暗示他道。

『我的愛人！』他熱情地喊道，『我向你發誓，我這一生中……』

『杜佛爾小姐因爲完全不知道我認識你，寫信告訴我你愛上……』

『那是謊話！』青年喊道。

『什麼？』她問。

『你想說的話。』

『但是你還沒有聽見，傑克，你怎麼就知道了呢？』

『我可以猜到！』他答道。『勃朗在她身上發見了什麼美點我可不知道。同我的梅比起來，她只是一具石頭雕像，而你却是自然自身。她既不美，又不聰明，又不時髦。』

『也許你的朋友並不想爲愛情結婚。』

『可是她又不富。』

『我想他也許只是憐憫她罷了。』

『好了，他現在倒該我憐憫了。』青年男子有力地說道。

這樣把杜佛爾小姐的聲名在他自己的愛情寶座前燒着，他回到了旅館。女的的父親由於男的的請求，讓他到私室裏去了。

『敎授！』他關上了門，喊道『我誠心誠意地愛上你的小姐了。你能答應我……』

『我的親愛的孩子，』那敎授打斷了他的話『到她那裏去，在她的耳朵裏問她的意見去。』

『謝謝！謝謝！謝謝親愛的敎授，這不必了，因爲她早已願意了。』

『她答應了？』敎授吃了一驚說道，『眞的嗎？那麽爲什麽還來見我呢？』

『她答應了，但有條件要你允許。』

『要我允許！對了，對了，我完全明白了。要是我不允許的話，我這輩子算得不到安靜了。梅是個好女孩子，天地間最好的女孩子，只要諸事如她的意，不然的話，她就……唔，那時她就像她們所有的女人一樣了。現在，去吧！使她幸福吧，你是值得我的所有的祝福的。別忘了著名的達勃朗 (Talley rand) 的話：『愛情是小說的仙國中的實物。』所以，好好地小心看着它吧。』

× × × ×

第二場：阿斯頓，上午十一點，第二天。

平靜的海，在晴朗的天下，使一大羣人快樂地玩着；這些人不息地，幸福地游泳着，走着，談着，笑着；使我想到了著名的柴門霍夫的詩句：

『……他們互相同意
創造一個大家庭。』

但是不幸這些人還不能完全互相了解。譬如說，看那邊那個外邦人吧；他已經游泳完畢很想離開水去穿衣了，但是因爲是個近視眼，失了眼鏡便不能看得淸楚了，他便找來找去找不着他的車子。怎麽辦呢？問誰呢？向誰打聽呢？他給了所有的人一幅不幸的畫圖，因爲他的平常遮了頭頂的長髮這時從左頰上披了下來，使所有的人都覺得好笑。他從這人跟前走到那人跟前，一面問：『那兒是浴車第三百八十五號？』

好像沒有一個懂他的話，一直到後來他問到了一個頑皮的孩子；這孩子向他指了一輛車，明知道這車中是一個老婦人在裏面。謝了謝那孩子，這外國人便極力快走向那輛車去，後面跟着那孩子和已經知道了這回事的幾個孩子的朋友。一點不懷疑那車是他的，這男人便開門要進去，這時便突然發作了一聲氣憤而且驚異的女人喊聲。同時，那些跟隨着的人又引起別的人的注意，喊着：『流氓！闖到女人車裏去了！』

一大羣好奇的人便圍上了這不幸的無罪的男人，叫他做『流氓，光棍，小偷，』以及其他同類的名目。他完全不知應該怎樣做和往那裏走了。他的命運杯這時已經充滿了苦難甚至於漫出來了，當他聽到大羣人中有熟識的口音呼道；『親愛的勃朗先生，我到底把你找到了！』

聽到了這聲音，這忘不了的寡婦斯納普太太的聲音，我們的朋友勃朗（因為我剛才寫的這個遭遇不幸的人正叫這名字）忽然得到了那麼一股勇氣，竟像在極端的恐懼中所容易經歷到的一般他突然闖出了重圍，迅速逃向他的旅館，把他的衣裳及其他東西都付之命運了，或則更正確些說付之於看車人的誠實程度了……以後勃朗再也沒有看到它們。

半點鐘後，他穿了別的衣裳出現了，要了一輛馬車，告訴車夫到皇宮大飯店。到了以後，他又要求見杜佛爾太太。

『杜佛爾太太不在旅館。』幾分鐘後侍者答道，『但是杜佛爾小姐可以接見你，只要你跟我去。』

當然命運是要酬報他剛纔受的那些罪的。跟着侍者到了杜佛爾家住屋的客廳以後，他立刻走到了那位小姐面前，也沒有問安好，問她的伯母，問天氣（照英國人的習慣）他一下捉住她的手捏得那麼緊，竟使她幾乎要痛得喊起來，又胆怯地說道：『我來求見令伯母是為的求她允許我見你。不幸她不在家，我只好不等允許來見了。』

『這允許極必要嗎？』她微笑着問。

『是的，因為我的第一次拜訪是含有重要性質的。』

『眞的嗎？』

『眞的，至少是對我。』

『也對我，』她答道。

『對你！』

『當然，』她答道，臉羞紅了，『因為也許我以後不能再用手了（按將手給人，歐洲語即係允婚，此地意雙關。）』

『啊，請原諒我，』勃朗求道，一面把手鬆開，『我眞捏壞了你的手嗎？』

『稍為一點兒，』她答道，『不要緊的；現在說吧，我怎麼有得你訪問的榮幸？』

在進客廳時勃朗是有充分的勇氣跳過一切障礙的，但是越來勇氣越沒有了，現在他的心中只有恐懼了。他一步一步離開她，好像要把她丟下一樣。他也眞把門掀開了一點兒，也許他竟會出門逃了的，假如他又不想起了那位寡婦的聲音。立刻他的勇氣回來了，再握住了那位小姐的手又問道：『勃朗這名字使你歡喜嗎？』

「是的，」她吃了一驚答道，「我很愛這名字，因爲……」

「是的，是的，」他興奮地打斷她的話，「因爲……」

「因爲我能很容易地說它，這在英國話中是少有的。」

「在勃朗和杜佛爾這兩個名字中，你更喜歡勃朗嗎？」

她明白了這話的意思，低聲答道：「不是那名字！」

「可惜的很，」他鄭重說道，「因爲你將來就要叫這名字了。」

羞澀地望着他，這荷蘭女郎咕嚕道：「我並不是更愛勃朗這個字，我是更愛勃朗這個人。」

「你眞愛我嗎？」他高興地問道。

「Ja, Ja,」她甜蜜地囘答。

「Ja,」他學着說，「我的上帝呀！爲什麼我從前不學荷蘭文呢？這個「雅」到底是「是」還是「不」呢？」

「是的，」她笑着說。

「不是？」

「不，它的意思就是「是的，」我……」

可是她沒能說完話，勃朗便把她拉了過來抱在懷裏，接了一個又長久又甜蜜的吻，依照最合法的姿勢，雖然他從前並沒有實地演習過，更沒有在什麼函授學校裏學過。

× × × ×

第三場：大陸旅館的客廳中茶桌旁坐着兩個靑年女郎快活地無休止地談着。

「全世界中只有我是最幸福的了，」一個說。

「除掉我！」另一個着力地說。

「我的傑克是最聰明，最高貴，最漂亮的男人……」

「除掉我的湯姆！」

「他給我這隻手指帶上的戒指是最講究的了……」

「除掉我的。」那位女朋友又打岔了。

雖然老是打岔，她們中間却並不會發生衝突，因爲她們都並不聽對方講的是什麼，都各講各的喜事，各想各人和愛人間的私事。

正談之間，侍者進來報道：「瑪路爾小姐來了。」

看見了她，兩位小姐都迎上前去，抓住她的手，同聲喊道：「給我道喜呀，親愛的！」

「什麼喜？」來客吃了一驚問道。

「我訂婚了，」兩人同聲答道。

「難道你們兩人都訂婚了嗎？」

「對了，對了！」

「同誰呀？」

「同傑克！」「同湯姆！」「當然不用說了。」兩人非常快樂地

合唱着。

可是這些話的結果却和預料相反，因爲瑪路爾小姐並沒有道喜，親熱跟她的女朋友們說歡喜滿意的甜蜜的話，却突然向沙發上一坐，哭了起來，好像她的芳心就要碎了一般。

開頭她們怎麽勸阻也不成，後來過了一會，她又平靜了，這才應她們的請求告訴她們她的悲哀的緣因。大概也有人向她求婚了。

『誰呢？』兩人問道。

『却利。』

『却利魯濱孫嗎？』

『當然囉。』

『你接受了嗎？』

『沒有，我拒絕了。』

『爲什麽？你不愛他嗎？』

『我愛他，誠心誠意地愛他。』

『那麽，你爲什麽又拒絕和他訂婚呢？……』

『因爲我是天主教徒，不能和外教人結婚。』他熱情地答道。又哭了起來。

『但却利也是天主教徒呀！』海斯定小姐興奮地喊道。

瑪路爾小姐帶着責備的神氣看了她一眼，說『別開玩笑了，梅，我的心早已碎了。』

『是眞話，』英國女郎答道。『魯濱孫先生住在曼徹斯特，那裏有許多天主教徒呢。』

『他也是天主教徒？』瑪路爾小姐喊了起來。『啊！我現在成了全世界上最幸福的女子了。』

『除掉我，』另外兩個說。

×　×　×　×

幾小時後，三個英國人在吸烟室裏談着自己的事，組成一個快活的小組。

『我承認，』魯濱孫說，『我那時心都碎了，一聽到她拒絕了我，我都顧不得聽她的理由了。

『這才正替湯姆報了仇哩！你不該有意和他開一路的玩笑。』摩里斯喊道。

『和我開玩笑？』勃朗說。『你指的什麽事？』

『住嘴吧，傑克，可別失信！』魯濱孫求道。

『現在可正是要解釋一切的時候了，』摩里斯答道。『湯姆，我請你以後不要再担心於斯納普太太了，因爲……』

『斯納普太太？』

『對了，因爲一路上所有她的把戲都是這個高明的騙子要出

來的。就是他在巴黎叫人告訴你有位斯納普太太要見你，你……」

「我今天早上還聽見她的聲音哩……」

「不對，你自以爲是聽到她的聲音其實只是却利的那張學什麼都像的嘴。」

「我還在旅館的來客名單中看到了她的名字哩。」

「對了，那也是却利寫上去的。」

「眞的嗎？斯納普太太現在不再追我了？」

「絕對眞實，湯姆」麼里斯笑着說。

「那麼，」勃朗熱烈的喊道「我現在成了全世界上最幸福的男人了。」

「除掉我！」他的兩個朋友同聲說。

（全書已完）



二六—四〇〇

歐遊散記(九)

周新

Sir Philip Gibbs 著

二

我們讓咯遜休息一回，我們趁着街車到正在建築中的國聯辦事處的國際大廈。牠的地位在日內瓦城外，所占地位，比較凡爾賽宮還更寬大。

『我倒希望給這個夢想大廈繪一幅畫，』那藝術家帶着諷刺地說。

『所有這一切全都是一個悲慘的趣劇，』那小說家說。

我和一羣正在搬運石塊的工人談着話。當我談到一些關於這個新的國聯的宮殿的說話時，其中的一個工人，仰起了頭，現出了不屑的神氣說：

『我們並不是在給國聯建築一個宮殿啊，』他同答說。

『那麼是什麼呢？』我問。

『給第二次大戰受傷的人造起一個新的醫院哩。』

我大笑着，但這是一句殿酷的可怕的說話。

一個年青人加入了我們的談話。

『我知道我們正在造起來的這所屋子是作什麼用場的。』他給了我另一個對於國聯大廈的用途的解釋。『先生，我們現在所造起來的正是一個兵營。這是預備在德國軍隊從這一條路上行軍來時佔用的。』

『那是對的！』另一個人說。『下一次他們將從瑞士這條路上來了。這是一切都已安排好了的。他們不會再從法國北部進攻了。他們將從那平原上走這一條路來，從巴西耳出去。誰能阻止他們呢？三百年前我們曾用石塊打退了我們的侵略者。現在情形却是兩樣了。科學發明了烈性的炸彈。天空中將會佈滿了飛機，對着我們的頭蓋投擲炸彈，分裂我們的身體。希特勒將坐在他的汽車裏跟隨着。軍樂隊奏出了 Deutschland über Alles。凡是誰不叫出 Heil Hitler 的便得在天曉的時候鎗斃。小小的瑞士將會變成德意志帝國的一部了。我們得學習鵝步。我告訴你，先生，這是一切都已安排好了的。』

他們變得非常愉快了。他們也許把我們當做了是三個參加縮軍會議的代表。他們是預備了這些說話對於這樣的一些遊客說出來的。在這樣熱烈的太陽裏面，他們正喜歡停下一刻工作，依在他們的鏟刀和他們的小車上，談論着下次大戰的恐怖。我傾聽了一回，臉上維持着一些笑容。但我終不能忘掉了我所聽到的那句說話：

『給第二次大戰受傷的人造起一個新的醫院。』

我把這句說話向那小說家重又說了一遍，他也呆住了。

『天啊！……這眞是怎樣的一個警句啊！……一個工人竟會說出了這樣一句說話來！這眞是我們整個旅程中所聽到的最有價值的說話哩。』

在國聯大廈外面的板籬上貼着一張宣言。我們走過去瞧着。那是對於木匠建築工人同盟（Fédération des Ouvriers du Boiset du Batiment）』發出的。

『建築業的工人！』宣言中說，『瑞士承造業同盟已經通過減低工資。泥水匠的工資每小時要減低一角五分。木匠建築工人同盟對於這點不能接受。不要讓你們自已餓死了！預備起來爲你們的工資自衞吧！』

旁邊貼着另一張印刷的佈告。辭句比較沉長：

『從資本主義的罪惡，

世界在不幸和奴役的狀態中間毀滅了。

資產階級從最慘痛的反動的手段維持着牠的特權。

莫忘了維也納和別處地方的殉難者。』

機械，技術，科學和人類智慧不斷的進步，積累起足夠的生產擔保着全人類的福利。然而不幸和不安定分解了工人的世界。

資本主義是刑罰的。

牠把人們沈進了貶黜的不幸中，

資產階級耽溺在血裏。

從戰爭牠破壞了社會的財富。

從法西斯主義。牠破壞了自由的思想。

我們已經受夠了。

國際聯盟荒廢的板籬上貼上了這樣一些危險性的說話！牠們便是那些工人對我說出的警句的來源了。

三

我曾經和一個賣報的老年女人有過一次談話。

『我們瑞士人民正在一種極大的不幸之中，』她告訴我說。『以前興旺的時候，我們這裏不是一般旅行者的家嗎？他們非常喜歡到我們這裏來遊山玩水——冬天和夏天！我們是一個愉快的國家，給全世界以愉快和美感。現在他們不來了。從他們金錢上的困難以及他們匯價的薄弱便使他們不能再來了。我們依舊還維持着金本位。那並不能幫助我們。那也許正害了我們。我們的旅館都空虛了。其中許多還背上了債。在那山上的公寓全都接不到客人。店舖銷不出一些東西。我整天坐在這報攤裏等候着那些英國人，美國人和德國人以及所其他的人民，以前他們是時常到我這裏來買各種文字的報紙的。他們不再走過了，先生。為什麼？我問我自已為什麼，我回答了這個問題。』

她答我回答了這個問題。

『因為全世界已經變得瘋狂了，先生！』

『那是對的！』我深信地同意着說。『軍縮會議下星期在國際聯盟中重新集會時不知道有什麼結果呢？』

『國際聯盟！……啊，先生，那是一件多麼令人失望的事！那是一件多麼悲慘的事情！他們絕對不會安排起一些什麼來的，除了增加他們的軍力。幾年以來我曾希望着我們能夠結束了流血和犧牲青年的事情。現在我不再存着這樣的希望了。世界是大罪惡了。貪婪和誇大，先生。那就是所以阻止了在國際之間的和平。每一個人都在拖着鴨絨的枕裏放在他自己的頭底下。如果你是一個已經結婚的人，你便懂得這是自私。富人希望變得更富。這就是所以在這裏有了各種關稅和商業的衝突。資本主義有着許多罪惡。從資本使機械變成了人類的仇敵，為了自私的目的而使用牠，但並不是為了大衆的愉快。機械！還是一個惡魔！但是，我又得問，這是為什麼？當然上帝決不准許我們發明機械來損害我們自己的國家，收取我們工人的工資的。不，那是不能相信的。那是不確實的。那並不是牠的回答。我是知道這個回答的。先生，這是因為機械是給一般貪婪的人為了他們自已的利益所操縱了。』

她又談到了世界和平的危機。

『如果戰爭發生時，那一定是從德國方面發出的。然而他們從戰爭能夠得到了一些什麼呢？除了屍體之外還能有些什麼？他們當然是瘋了。希特勒是一個瘋人。戈林將軍也是一個瘋人。這是一個住居着瘋人的國家。他們把他們的瘋狂的毒注入了年青人的腦袋裏。還有那些國際聯盟的紳士們。他們在所有這種瘋狂之上，眞是不能領導人民回轉和平與愉快嗎？如果那眞是不可能的，那麼戰爭便將重又發生，我們便將牽入更大的不幸中了。先生，我們不再能忍受另一次戰爭的壓力了。這就將使人類像獸類一樣的毫無束縛的了。這將使我們一切都回轉了文明之前的狀態。想起了這些事情便使我感到非常害怕起來了。』

我把我的手放進了他的小屋裏，她緊握着。我們是路旁的兩個人，我們想起了這些事情，我們感到了非常的害怕，並不是擔憂我們自己——我們兩個都已老了——

——但因為我們想起了另一次對於青年的屠殺，像獸類一樣地混亂起來，我們感着不歡。

「Bon soir Il faut espérer！（晚安。前途光明啊！）」

「Bon soir Il faut espérer！（晚安。前途光明啊！）」

四

飯後，我們坐在一家咖啡店的外面。在這咖啡店裏的日內瓦人，衣服都是穿得非常精緻的。任何地方沒有一點窮困的標記，雖然我在別處地方曾經聽到說瑞士正在不幸之中了。我和一個坐在我旁邊桌上的年青人談着話。他的樣子是非常有學問而很能談話的。

「你覺得瑞士的經濟狀況怎樣啦？」我問。

他略微呆了一下，隨着便含笑地有禮貌地對我說。

「極不舒服呢！……這裏商業不振，旅行事業衰落，稅收也減少。如果情形再不改進一些，這裏便將造成更嚴重的不幸了。瑞士當然還極大的依賴着歐洲一般的狀態，牠們似乎也並不改進一些。事實牠們還更越來越糟哩。譬如拿德國說吧，他們正在走向災禍之中去了。德國正在失去了她的商業了。猶太人的抵貨運動是非常廣泛的。他們是操縱着金錢的人，同時還統制着許多商業的。希特勒對於猶太人所產生的瘋狂的挑戰，眞是他所幹了的最可笑的事情。然而他在金融的事業中當然也是一個瘋狂的人。」

他給了我一個關於希特勒的瘋狂的例子。

「鋼琴的生意在德國非常惡劣。希特勒聽到了他便給各學校，各機關訂購了二萬五千隻鋼琴。這對於激勵商業並不是一個健全的手段！最後那是終得付錢的。他忘了這一點。他似乎並沒有看到他的大量造路和公共的工程使一般失業的人得到工作，是終得有一些人給他付錢的——那便是德國人民自已！」

「軍縮會議有些麼意義嗎？」我問，我把他來進了另一個題目裏。

他大笑着，聳着他的肩。

「沒有希望！……不要讓我們講到那個東西。……在日內瓦，我們是絕不提到國際聯盟的。這是禁忌的。最初我們抱着希望。隨後我們笑着。現在當我們想到牠時，我們便要哭了。」

隨着他問我為什麼到日內瓦來的。我是不是派到國際聯盟去的一個代表，在他的聲調裏帶着一種懷疑的聲氣。我告訴了他我旅行的和寫這本書的意思的說話。他感到了興趣。當我們分別時，他用着一種奇特的，但是有禮的語氣發出了一個短短的說話。

「我希望你的旅行能夠以消極始而樂觀終——但我認為這是不可能的！」

他舉起了他的帽子，走了開去。

五

當我們離開了日內瓦，我們沿着湖的南面前進，過了瑞士邊界的安尼爾(Anieres)，那便是法國的地方了。這個地方叫做 La zone franche（法國地帶）——這是一種無人管理納稅的地方，因此從兩方發出的偷運事件是常有的事。這是一個非常適宜的地方，在一個五月的早晨尤見美麗，沿途圍着一些櫻桃樹，開出白色的花。我們經過了一個長長的路程，我們便到了西昂(Sion)。

我們計劃在西昂祇留一夜。我們懊喪着我們祇能逗留這樣短短的一個時候。後來我們却懊喪着我們留下了那樣長久的一個時候。

我們投宿在驛站旅館裏。我們略微打開了一些行李，——因為我們是預備在明天便動身的。——我們便出去遊覽西昂的景緻。

我們坐在一家咖啡店的外面瞧着行人過去，那些烏髮的美麗的女孩子，挺直了身子走着路，就像是在她們

的頭上正頂着一些水甕似的。在我的旁邊坐着一個年青人，我便和他談話起來。

『這個城好像有着一種特殊的性格，』我說。『這裏的人民和附近的似乎是有一些不同的。』

他同意着。

『他們都還是羅馬人和高盧人的殘餘。他們住在深山裏，他們的血統是還沒有怎樣地混和的。』

『他們都是非常美麗的。』

『對啊。西昂人的美麗是有名的啊！』

『他們在這裏幹些什麼事業呢？』我問。『幹一些工業嗎？』

他搖着頭。

『全然是農業和種葡萄。那是不幸的！農人的產物不能得到相當的價格。他們所得到的不能報償他們勤苦的勞力。其中有些是眞正的窮了。在瑞士各處都是一樣的。我們每一樣的製造品都得從外國輸入進來，我們却沒有東西輸出去。日貨的競爭使我們受到了極大的打擊。日本人把鐘錶送到了鐘錶業大本營的日內瓦來，以三十法郎一個公斤把牠們賣出去，我們有什麼辦法呢？』

『天啊！』我大聲的叫了出來。

『這不是發瘋嗎？有一天，在這裏西昂，一個日本掮客在一家酒舖裏拿出了他的賤價的錶，在這店裏正有着一個我們自已的製錶商人在喝着酒。於是立刻便發生了一些遭遇。那日本小子便給撵了出去，趕到了街頭。』

六

這天晚上，我感到了身子發燒。醫生診斷是流行性感冒，還帶一點肋膜炎。這是一個非常不幸的穿插。這樣的不幸地過了十幾天，既費時間，又耗金錢。當我的身子有了氣力能夠爬動時，我們便又坐上汽車遊覽附近的四周。旅店經理指點我們到西爾 (Sierre) 去玩一次，『電力廠便在那裏，』他說。『非常有趣的。』但電力廠並不使我們感到了興奮，使我們興奮的是一路經過的風景。高高的山峯現出了不能描寫的美麗，白雪的山頂高聳在蔚藍的天際，我們的汽車沿路駛過了一些可愛的幽靜的樹林。

當我們的車駛過了幾比斯 (Chippis) 湖時，我們便在這些樹林中的一處停留下來，聚着野餐，一些給太陽爆灼着的男女孩子在水晶的水裏洗着澡。

隨着我們到了一個在高出在西昂上面山裏的古村。我們高高地攀了上去。我們可以看到西昂正在極低下的地方。我們更高地攀登上去。路徑曲折地迴旋着，就像一條緞帶圍繞着山的斜坡。我們駛過了一些村女的身邊，她們正牽着一些綿羊，當我們的車路過時，羊都突然的跳了起來；一些村童牽着他們的騾，站停在危崖的邊上，給我們讓着路。我們接近了雪的山峯。在一些巖石的深刻的裂罅裏，一些小的瀑布在日光中間跳出了萬千的水滴。山洪狂暴地冲過突出的巨石。過了一條路，便有一條溪流，我們使得從這個水裏駛過。沿路在許多田裏掛着一些基督的像，一些野花簇擁在十字架的脚下。路徑環繞成功一個半圓形，很狹窄，因此便沒有什麼東西再能在我們的旁邊過去了。我們的引擎發出了熱。隨着我們感到了極大的驚諤起來，我們不再相信我們是否還活着，我們已經離開了現實的世界，走進了一個曠野的夢境裏，一個醒着的夢覺裏，最神怪，最畸形的。

『這不能是眞的！』那小說家說。『我不相信牠是眞的！』

『我是看到了些什麼呢？』那藝術家說，『我是病了嗎？』

『這些東西眞是不可能的啊，』喀遵說。『我不懂這是怎麼可以的。那些大石在那些尖端的巖石上，怎麼會力量均衡的呢？牠們怎麼不會倒下的呢？誰把牠們放在那裏的，並且又爲什麼放在那裏的呢？』

「我們當然祇有一件是可以做到的，」那藝術家說。「我們得把這些巖石畫出來，把我們的畫圖帶回去，別讓人們當我們說謊了。」

他坐下了畫那風景，一小時後使他感到了大耐起來，太陽正熱烈地照在他的頸上。

我的兩腿特別的感得疲乏。寒熱在我的身體裏又有一點發燥起來。我羨慕那小說家，他在凡克斯（Vex）地方跳下了汽車，說出他預備沿着山路走回西昂去了。

在驛站旅館裏我們接到了一個電報。一位太太聽到了我病倒的消息，感到非常擔憂，她不放心我自己能夠當心我自己，她就將在第二天早晨來到，擔任照顧的職務。她到了，接下了她的任務。

「我將把你帶回家裏去，」那位太太說。「你决不能抱着肋膜炎病巔鈸着遊歷歐洲的。」

我們曾經和醫生商量了一下。

「Vous N'etes pas guéri（你的病還沒有痊愈啊，）」使我失望地他曾這樣的說了幾遍。這本書是得寫出來的。但他决定了如果小心一點，非常地小心一點，我是可以繼續我的旅行的。

當我們重向歐洲出發去時我們便有了一位太太做我們的伴。她是一個曾笑的太太。有了她是更有味的。

七

當我們離開西昂，越過阿爾卑斯山到意大利去的時候，辛潑隆大道（Simplon）是剛掃清了雪開始可以通行的。

我們的路程又經過了西爾，從那裏穿過羅尼流域再到勃列格（Brigue）。喀遜，我們的車夫，精神飽滿地駕着車。他很高興離開了西昂，那裏已經使他感到非常的厭倦了。他自信他將像一隻飛鳥樣的駛過辛潑隆大道。有一個時候，車走得很好，引擎發出了一種非常悅耳的聲音。我們漸漸上昇地攀上了一條遙長的但是平穩的斜道，把勃列格城很遠的留下在我們的後面，直至我們到了深山裏面，在我們的下面現出了一些陡削的危巖。喀遜現出了焦慮的樣子。過了一陣，他的樣子變得格外的焦急了。他走下車瞧着他的放熱器。

「這是需要讓牠冷下一點了，」喀遜拿下了他的便帽，發顫的手抹了一下他的前額說。

我們决定徒步走去，讓他隨後跟來。我們走了很長一陣路，等了很久一回功夫。然而沒有喀遜的影子。

「我得回去瞧着他，也許是病了。」那藝術家說。

他回去了，可是並不回來。

「奇怪，」那小說家說。「讓我回去瞧着究竟是怎麼一回事。」

他回去了，可是並不回來。

那位太太在山路上摘着花。她非常高興等候一回。她找到了一些蘭花，那使她充滿了愉快。但是她終究感到了一些焦急起來。

「這時候車子正該到了啊！」她說。

在這高高的山上使人感得非常愉快。空氣是特別清爽而活潑。我躺下了在路旁的一塊草地上。褐色的蝴蝶輕飄地飛過。空氣中透過了一陣松樹的清香。一隻鷓鴣在下面樹林中叫着，他的假笑的聲調是衝破了這沉寂的空氣的唯一聲浪。世界似乎正在一個極遠的地方。這裏正是一個高高的天堂。路上的白色埃塵很暖，我讓牠從我的指縫中間飄下。在我們上面巖石的裂縫裏，我發現了一些白色的小雪堆。那邊的天色又是多麼的翠綠啊！

「那邊他們來了！」那位太太叫出了說。

不差，他們終究來了。但是喀遜依舊還現着焦慮的神色。他希望有一點水。他想他也許可以慢慢地爬到一些地方找到一些水來，那引擎還在發着熱。

我們慢慢的爬着。

「水啊！」那藝術家高聲的叫出，他是有着一雙尖利

的眼睛的。

水清澈得像水晶一樣，但是並不多。這是從一個白色巖石裏流下的細滴。在那車裏有着五隻假象牙的杯子。牠們在野外聚餐時是很有用的。現在牠們便有極大的用處了。我們結成了一串，每人拿着一隻杯，滴着水。這眞不知道需要多少杯纔能對於一個喝了的放熱器產生一些效用的。但這是非常有趣的了。

我們重又更高更高的走上了我們的路，沿着一條就像是盤旋地攀上雲堆去的路。我們更進地接近了雪峯。這條路祇是在幾天之前纔掃清了雪的。上面正還高高的堆積着，略微的溶化了一點。我們希望牠不要開始瀉下來。在有些山澗裏正結起了冰。那裏非常寒冷。我們已經高出海面六千尺了。空氣就像是酒，每一簇鑽石的雪堆在閃着光。

我們開始漸漸的下山去。我們到了一個叫做加比(Gabi)的村落裏停留下來，在一個古舊的酒店門外吃了一點麵包和牛酪的早點，在我們以前，這裏曾經有過一個灰色的小人兒，他是正坐在那現在我們散放我們的食物的石櫈的上。牆上有一塊牌記着。

> 一八〇七年五月二十七日
> 拿破崙一世
> 曾在此處進牛乳一杯。
> 付出五法郎一枚。

我們重又坐上了車。我們的車駛過了一條長長的隧道和一個深深的山谷，從巖石上衝下了更多的一些大瀑布。道路曲折地像一條蛇。我們駛進了貢杜(Gondo)，瑞士的最後的一個村落。

一個穿着瑞士制服的肥矮人兒驗着我們的護照，他認爲牠們是適當而不是僞造的。兩個小女孩子正在一個屬於一所有着許多窗子的古宮的塔下面玩着一個唧筒。他們在熱天時候有着一種特別的遊戲，把他們的頭放在水底下。我曾和她們中間的一個談着話，她能夠講三種說話——法國話，德國話，和意大利話。那海關職員向我們行了一個極大的敬禮。他顯然的把我們當做了大人物哩。

不遠在路上橫過了一條鐵練。一些穿着騎兵制服的小個子的人兒，和一個大個子人兒重又驗着我們的護照，向我們的車裏瞧了一回。我們的那位太太很有禮貌地回答了一個法西斯的敬禮，他們含笑着放下了鐵練，揮着手放我們過去。

我們到了意大利。

中孚銀行
儲蓄部
活期儲蓄存款
整存整付儲蓄存款
零存整付儲蓄存款
整存零付儲蓄存款
支息儲蓄存款
志願儲蓄存款
禮券
(詳章承索卽奉)
滬行 仁記路二十七號
支行 靜安寺路慕爾鳴路西首
西門和平路口

世界偵探名著

萬事通（六）

秦瘦鷗譯

本書線索

富翁梅瓊自老特西亞歸英後，即獨居于伊斯德蓬之韋莊，除一少年祕書名桀司潑古爾與之同處外，尚有一胞姪名蔣侖克，及一亡友之女名曼納脫爾，均執業于倫敦。

梅頗有意欲使曼與桀司潑成婚，而蔣侖克亦熱戀之，並以環境將生變化，爲由力請曼允與早日結褵。

人因羨梅之富而欲得之甘心者頗多，梅亦惴惴自恐。未幾果有一匪徒名臘克斯昊侖特者，以極巧妙之方法，騙取梅在銀行中所儲之大宗存款而去。

八　巡長施密斯來訪

一夜，韋莊的那一間大書房裏，燈火開得很亮，也沒有人注意去把外面的百葉窗放下來；因此只要有人高興費一些力，打那沿着街道的石砌的矮牆上跳進去，再穿過一段潮濕的灌木林，便可以很清楚地看到屋子裏的一切情形。

韋莊所佔的位置已在伊斯德蓬將近和惠敏登交界的地方了。在冬天裏，那些乘着假期而前來消寒的小伙子們所鬧的種種新奇的玩意兒是見不到的，因爲他們根本且走不到這所在來；至于伊斯德蓬警察大隊中的長警惠司門，那當然是算不得一位新奇的人物的。其時他正跨着沉重而遲緩的腳步，在韋莊前面經過。他瞧這屋子左近的一片小小的草地上有很亮的燈光反映着，便猜知了裏面的情形。

時候是已近九點鐘了；不過因爲這是一個六月的晚上，所以在近海的伊斯德蓬，照例還祇是太陽下山的時候咧。雖然那快要下雨的黑雲已把這莊上的天空罩得不露了一些空隙，完全已點染成一片夜的景色，附近那些美麗的村落和碧綠的草地也已悉數掩藏過了；但這祇是天氣驟變的現象，決不是日常如此的。

惠司門繼續又巡行下去，將到盡頭時，恰好和他那一位性格暴燥的上司碰到了。

「一切都好，巡長。」他報告道：「惟有老梅瓊那所屋子裏，却把燈開得很亮很亮，而且也不曾把百葉窗關上。」

「最好去警告他一聲！」巡長一面說，一面扶正了他那一輛機器腳踏車，準備要上車走了。

他的足尖已踏在踏板上了，突然又遲疑起來。

「我想還是我自己去警告他的好。——不過，我恐怕他未必願意見我。……」

他用着很低的聲音自語着，頓了一頓，才把聲音提高起來。

「梅瓊這人是有些怪異的，——可是嗎？」

「的確是這樣。」長警惠司門從心上贊同出來。

每天晚上的巡行，對于他實在是一件很枯寂煩悶的差使，不幸他又是一個很歡喜說話的人。假使他可以取得他上司的同意的話，那末他就不難誘使這位多嘴的巡長大人和他作十五分鐘或半小時的談話，藉以消遣幾許時光了。巡長施密斯實在顯然也是一個多嘴朋友，而且此刻他已經喝得有了三分酒意，正準備着要和無論那一個人吵嘴咧！

「走過來，我們一起站到那牆底下去！」巡長很興奮地喊着，同時又把他自己的那一輛機器脚踏車也推到了一所小屋子的簷下去，免給雨淋濕。

也許這位巡長是很想把某一種印象趕快納入他屬下的頭腦中去，以便將來有一天工夫，藉此可以有利于他自己。

「梅瓊眞是一個很可怕的老頭子！」他說着。

「我怎麽不知道？」長警惠司門說。其時他又回想到了那幾次的報告和審訊的情形了。

「你當然是應該記得的！惠司門。那巡長又接下去說道：「我所謂可怕，這意思你也許還不懂；其實我就是說，像他那樣的一類人，是很會特地邀了一個長警進來，勸他喝了一杯酒，而又自去告發的。」

「好傢伙！」惠司門聽了這一個陰險不堪的譬喻之後，顯然已吃驚不淺。

巡長施密斯又向他點了點頭。

「他就是這一類的人！」他的說話是非常的有力。「在許多年數以前，我早就把他看透了。——至少限度，我已經認識過他了！當我在麥鐵別萊騎巡隊中的時候，差不多每天和他在一起。老實告訴你，這裏一班人的喚他做「現錢梅瓊，」實在是最寃沒有的了！——他是什麽東西！」

「我可以跟你打賭，巡長，在過去中，你必然已曾嘗過一番很痛苦危險的生活了！」惠司門彷彿有鼓勵他再說下去的意思。

施密斯發了一陣獰笑。

「嘗夠了！」他自己承認着。

巡長施密斯到伊斯德簦來，實在還並不怎樣長久咧！他只在鎮上住了四個年頭左右，而一般歡喜議論的人，還常說他是完全靠了別人的勢力，才得晉陞的；不過他所依靠的究是誰的勢力，却沒有人能夠說得出來。曾經有人說，他那巡長的徽章乃是梅瓊給他設法弄到的，然而這也祇是一個理想，而且常爲一般深知那巡長的底細，並確信他一無善狀，足以獲得如此一位大護法的人所斥爲虛妄。

長警惠司門是一個心思很周密的理想家，平常又歡喜偷看那些富于刺激性的偵探小說。曾經有一次做了一個報告，指摘梅瓊有意觸犯某種刑章。報告雖然報告，心上却很恐懼甚至有些發抖，以爲他的巡長是必然立刻會壓制他，不許得罪他自己的護法的。不料結果却使他非常詫異，巡長施密斯竟立卽將他的報告轉送了上去，還批註了幾句很着力的話，幫助他得到一個「梅瓊處罰金二十先令」的判决，這當然是使他在詫異之下，又覺得非常快慰的。

「你還是去用心巡查吧！惠司門。」突然那巡長說道：「且待我踏着車子，上那老鬼的屋裏去瞧瞧，看是怎樣的情形。」

說着，他就跨上了脚踏車，沿着一道山坡疾駛而上，一直到草莊門前才跳下。他先把那車子在牆上倚住了，便探起了頭，望着那幾扇洞開着的法國式長窗看了半晌，然後一縱身子，躍過了短牆，慢慢的從一塊草地上走進去；他爲着不願老遠地就使梅瓊聽到自己的脚聲的緣故，特地不打那石子街上走。這樣，他就悄悄地走到了一處貼對着那些長窗的所在，一覽無遺地看清楚了全屋子的內景。

雖然窗子是開着，可是那壁爐中却還有很旺的火生着；而特別使我們這位巡長感覺得滿意的是恰好梅瓊此刻正在獨自靜坐着，屋子裏並無第二個人。他所坐的是一張很深的大圈椅，照例把雙手插在衣袋裏，頭垂在胸前。當巡長施密斯跨出了草地，走上石子街來時，他便驚覺了；及至那已給雨水淋浸了全身的影子出現在窗前，他已站起來了。

「噢！是你啊！是不是？」梅瓊永遠是很暴燥的。「你這時候來要些什麼東西呢？」

「一個人嗎？」巡長反問着他，完全是用的對待和他身份相等的人的口氣。

「走進來！」

梅瓊這間書室裏的傢俱是由伊斯德篷的一家美藝木器公司所供給的，據說他們在海斯汀，勃克司務爾，白來登，以及倫敦區內，都有分店開着；是否如此，那我可不知道了！木器的材料是用的黑槲木，彫刻很精細。其中包括着一口絕大的書櫥，差不多遮蔽了半座牆壁，這就是所謂「書室」了。櫥內的書都是裝釘成一律的格式，而且已是堆得很滿了。這些書都是倫敦一家著名的圖書公司所替他搜集的，幷且還接受了他自己的要求，替他端正了許多「日用叢書百種」「百科全書」等等一類的書，以及二十大冊早已停版的某種陳舊的週報。其實梅瓊這個人根本是沒有什麼文學傾向的。

巡長在外面略等了一等，先把兩只又重又大的靴子在窗外那一條濕透的棕氈上擦了幾下，然後才走進屋子來。

「你眞是舒服透了！瓊。」他的第一句話。

「你要幹什麼？」梅瓊毫無感情地問着。

「我想我應該來看看你。方才我的手下告訴我，你的長窗到這時候還開着，我覺得這是我的責任，應該走來警告你一下。——當心，這裏是有賊的啊！瓊。」

「有一個賊是我知道的，」梅瓊用着一種很堅決的神氣瞧着他的客人。「就是你所謂你的手下，我可以斷定是那個大腦袋的蠢東西惠司門！」

「別這樣寃他！」施密斯一面說，一面除下了他頭上的那一頂雨帽。「我原是不常來麻煩你的；然而不論怎樣，我心上的確很想今晚要見見你。我的手下倒把我的舊心事給勾起來了！瓊。」

「希望是那些使你笑不出的心事吧？」梅瓊毫不客氣地應着。

「在威羅之北，約摸隔着四百多英里的所在，有一座小小的金鑛……這就是我的舊心事。」巡長施密斯忽又換了一種很陰沉的態度。

「還有咧！在好望角南而半英里左右有一條小小的防海堤，」梅瓊插嘴道：「那裏，當地的衙門養着一班剪徑賊，讓他們攔住了過路的萊利倍萊的馬車，刼奪郵包……。這或者也是你的心事吧？」

巡長施密斯微微一笑。

「你歡喜開些小玩笑，那也不妨。」他說道：「可是我願意提醒你：他們在那防海堤上，也着實給人家方便呢！甚至還肯收容那些殺了土人，搶了地皮的傢伙咧！」

「你究竟來幹什麼的？」梅瓊又第三度質問着。

被質問的人却祇是冷笑。

「不過是來作一次最友誼的訪問而已！」他說道：「我已經有十二個月不曾來看過你了。在這裏幹這種獵狗似的差使，眞不是人所耐得過的！即使除了你的正俸之外，還可以打另外一處秘密的地方，弄到每星期兩鎊或三鎊的外快，也濟不了什麼大事！比起我們當初在麥鐵別萊騎巡隊中所過的生活，是天差地遠的啊！是不是？瓊，但是天哪！」他向那壁爐裏的火焰注視着，透出一種深思力索的神情。「當我偶然想到那一天，我站在薩利倍萊的檢察長的公事房裏，裝着很莊嚴的神氣，起了誓，給你證明那可憐的老琪亭，確曾在臨死之前，將那山勃區的金鑛權轉讓給你的時候；以及我偶然想到偽造誓言的罪該處多少罰金的時候；——而我自已却還是南非州英吉利拓殖公司的一個穿制服的公僕咧！換句話

說，也就是一個行施法律的官吏呢！——我臉上眞有些熱刺刺了！」

「那末當你在想到你和你的一班同黨，佔據了霍夫門的店鋪，將霍夫門鎗殺之後，悉數攜走了他的贓物的時候，你臉上可曾紅過沒有？」梅瓊不稍退讓地反問着：「我眞願意化一批錢，瞧瞧你的臉究竟怎樣才會紅起來！克勞萊！現在我再第四次，第五次……的問你，你究竟來幹些什麼？還是打算要些什麼東西？如其是錢的話，那末你暫時不用想得到！如其是想再升個位置的話，那末老實告訴你，你是不配！如其你是想聽幾句忠告的話！……」

不待他說完，施密斯已用一個很強硬的手勢把他攔住了。

「誰耐煩聽你的忠告！梅瓊。」他說得非常的橫暴。「我祇知道問你要你所允許我的好處，就是從那些山勃區的金鑛中應享的好處。而現在是你必須乾乾脆脆的給我了！許多人都說那些金鑛目前快值到二百萬鎊了。」

「你已經得到不少了啊！」梅瓊的短短的答復。

「五百鎊可還不夠贖回你靈魂上的罪咧！」巡長施密斯的話。

他慢慢地舉起了那一頂雨帽來，重復載在頭上，向着那窗口走去。

「聽着！」——這時候，他的聲音已完全變了，他當巡長時所裝的那一副善良的假面具已完全撕破了，活剝剝地回復了屈洛潑克勞萊的本來面目；說的話全是一個無法無天的暴徒的口氣。——

——「你再不用想把每星期幾鎊錢來買伏我了！為你自己着想，你應該快些好好地向我打一個招呼！不然的話，我準要給你瞧瞧顏色了！」

「那末先讓我知道你幾時要給顏色我瞧，」梅瓊不甚介意地說道：「也好讓我給你準備一張白紙。」

「你倒是很會說笑話的，可惜你討不了我的歡喜！」這是那巡長的最後的兩句話；說着，便走進雨裏邊去了。

依舊像進來的時候一樣，他故意避開了那石子街，從草地上走出去，不很費力的跳過了那短牆；僥倖得很，他虧得不打那石子街上走，因為其時突然有一輛汽車從大門裏拐進來了，一直到那黑暗的石階前才停住。于是他就立刻再跳進牆去，偷偷地踮起了足尖走着，一步一步的挨近那汽車邊去，用心傾聽着。

其中有兩個人的聲音乃是他所向來熟識的，祇有那第三個人是一個男人，却是位生客。他聽那其餘兩個人都「用偵探長」三個字來稱呼那第三個人，不由使他格外的懷疑了，不知道這位生客究竟是誰。這一會他却不能再僥倖了，因為正當他走到一叢可以窺見室內的一切動靜的樹蔭下時，梅瓊已把長窗拉上了，連百

葉窗也放了下來。這眞是使他覺得十分失望的。

韋莊上此刻究竟來了那三位客人呢？第一位是桀司潑古爾，（根本不是客人）第二位是曼納脫爾（也算不得客人）第三位是一個很胖很壯健的中年人，說話的聲音極低，但口氣却總是很決斷而有力。這就是蘇格蘭警場的偵探長納喜，他是專管調查僞造文件詐欺取財的一類案件的。梅瓊絲毫不拘客套地在書室裏接見了他們。他和偵探長其實也已相識多年了。

桀司潑的把曼帶着一起回來却並非他自己的主張，乃是梅瓊打電報去敎他這樣辦的。

「有的是什麽新消息啊？」他首先問着。

「是的，我想我已經把你們那一位吳侖特君找到了。」偵探長說。

他從裏面那一個衣袋裏取出了一隻怪胖的皮夾子，很小心地打開了，抽出一張用快鏡拍的小照來；照上是一輛很大很精緻的汽車，在汽車頭部的左邊，站着一個很矮小的人，他身上所穿的是一套汽車夫的裝服。

「這就是那自稱臘克斯吳侖特的脚色。而那一天，也就是他指使着那代辦團的人上你們銀行去的。這張照片的落到我手裏，實在也是偶然的湊巧，當那一天我們去搜查那一間公寓的時候，就拾到了，大槪是他從無意中掉下來的。我們便根據了這照片從事調查。第一先查明了冲晒這照片的照相館，原來是在辟特奈那邊的一家小照相館；據說當這傢伙打發那代辦團的人上銀行來的那一天的早上，約摸十點鐘左右，他才向那照相館去領取這些照相的。由此推想起來，當他在那公寓裏等待回信的時候，必會取出來翻看過，所以有一張掉下來了。但是無論如何，那代辦團裏的隊長已絕不懷疑地承認他就是打發他自己上銀行裏去取錢的人了。」

「你們是不是確信這傢伙就是那臘克斯吳侖特呢？」

偵探長立卽搖頭否認。

「我估量他不過是他們同黨中的一個角色，」他說道：「依我看來，你也許永遠不能找到那個臘克斯吳侖特了。因爲憑着他們那些匪黨的習慣猜測起來，吳侖特這個角色，必然是由他們各個同黨隨時輪流着扮演的，決不是一個固定的人。至于這個人呢？我們簡直打聽不出他的底細來，祗知道他名喚番生，是一個澳州人。他在那小照相館裏所留的名字，也是番生，而這張照片，是在辟特奈的海格路上攝的。我們所得到的綫索祗是有人見過他駕着一輛或是兩輛先後不同的汽車，在樸賁茅斯路上經過，車子裏有一位衣服穿得很齊整的少年紳士；據我想，還是說這個人是臘克斯

吳侖特的比較最相近一些。我已經派了幾個人在那裏守候，並用心搜查。而據海司米亞那邊的警探告訴他們，這一輛汽車多份是屬于一個住在海司米亞鎮外的人的；這人所住的是一所鄉村式的小屋子，日常老是關閉着的，而且很有許多可疑的情形，不但他屋內有一架電話和許多的電器用具裝着，而且這所屋子的內部外部已在十二個月之前，極奢糜地裝修過了。這都是很值得注意的。大致到明天下午，我們一定還可以把新的消息告訴你。」

這一個晚上，他們差不多把所有的時間全用在討論這件案子上，曼却是始終默默地靜聽着；將近十一點半鐘的時候，梅瓊才分開了一部份的注意力來和伊周旋。

「今天我所以要你同來一次的意思是，」他說道：「因爲近來我很有一些給你担心。」

「給我担心嗎？伯父。」曼覺得很詫異地問着。

他點了點頭。

其時那另外兩個人已上桀司潑的小書室中去了，屋子裏祇剩下曼和伊的伯父兩個人。

「前幾天我在山佛大飯店和你一起吃飯的時候，」先說話的還是梅瓊。「曾經提起過你的婚事，並且我還要求你在最近的兩星期內不要有什麼決定。」

伊點着頭，表示還不會忘記這回事的意思。

「我今天來，也想請問你這一件事情。」伊很誠懇地問道：「伯父，你能不能告訴我，爲什麼你要教我不要在最近的兩星期內決定我的婚事？尤其使我不懂的是爲什麼你忽然會想到我要決定什麼婚事？因爲我自己根本還不會想到咧！」

他並不就答復伊，只在屋子裏來來回回的踱着。

「曼，」好半响，他才說道：「我知道你一定已經聽人家說過我許多的壞話了！不錯，我在南菲洲所過的生活，實在是很野蠻，很粗鄙的。而在這個世界裏，祇有一個朋友是還能使我對他表示幾許信仰的，那就是你的父親。卽使在我很尷尬的時候，他也總是和我站在一起的；待我有了錢，他也不來纏擾，待我窮得精光了，他也不拒絕我。當他來盡心幫助我的時候，他是絕對不想得什麼報酬的。跟皮爾納脫爾是談不上什麼「利益均沾」的話的。總之，他生平從不曾有過什麼奢望，或起過什麼貪心，可算是我從不曾碰到過的一個最清白的人。這些話我也記得已曾說過幾次了。但是，還有一件事情我却並不曾告訴過你。原來我和他還是威羅金鑛公司的兩個合夥人咧！他是一向很歡喜從事鑛業的，而我却一些興趣都沒有。我知道這一個礦便是你所能從老特西亞那邊到得的動產和不動產了！總之，我們在那裏是有一個礦的！」

說到這裏，他便暫時停住了，臉上堆着一重微笑，彷彿是想到了一件有趣味的舊事的樣子。

「此刻已值一鎊的股票，在兩星期之前，却還合不上六辨士咧！」

同時他就向那少女很敏捷，很深刻地看了一眼，似乎是急着要知道她聽到了這幾句話之後，腦神筋上有沒有什麼感想。

「兩星期之前，」他又繼續說道：「我從佩蘭惠育（其地亦屬老特西亞，在麥鐵別萊之南。）那邊的經理人方面得到了一個消息，說是我們那礦裏已發現了一條鑛苗很富的暗礁；這暗礁的出發點雖是在左近的鄰鑛中，但它的大部份却在我們的地下穿過。假如這是眞的話，那末除掉我所贈與你的一些錢之外，你自己也就是一個富家女了！我現在正打發着幾個工程司去察看，是眞是假，必須候他們的報告寄來之後才能決定；可是他們的報告却非得再過兩個星期不能寄到咧！曼，我眞是一個很可愛的女孩子。」說着，他便把自己的手去輕輕地拍着伊的臂膀。「而我也的確當你像我自己的女兒一般的愛護着。如果這件事竟完全證實了的話，那你當然是一個很富很富的女人了！我將怎樣的快慰呢？因爲這是你父親所能傳給你的唯一的遺產啊……！可是，有一件事情却是非常的奇怪，我至今也還想不出它的所以然來。」

他一面說，一面就走到一張寫子枱邊去，打開了一個抽屜，取出一封信來。

「我的經理人在這封信上說，他已曾在兩年以前，告訴過我關于發現那暗礁的事，爲什麼我不就發命令去敎他們開挖。可是我想了半天，實在想不起他曾經有過這樣的報告給我。現在也不管他了！只問你聽了我這許多話，能不能就此明白我的用意嗎？」

他把那一封信依舊放囘了抽屜中去，砰的一聲，關上了抽屜。

「你是要我等着找一個更好的伴侶。」曼這時已稍稍明白了。

他把頭一點。

「總之，我不贊成你在兩星期以內就結婚！」他又重複的說了一遍。

這一夜，曼躺在床上，眞是充滿了一肚子的疑團，甚至多少有一些不快。究竟梅壎所講的關于她父親的事情，是否是眞實的呢？這些情節是否就爲着要破壞茀侖克的計劃而特地僞造出來的呢？她想起了茀侖克，以及他的怪嚴肅的請求。伊覺得茀侖克的誠懇和忠實確然是無可置疑的；雖然茀侖克還並不會把充分的証明顯示給伊瞧，但在實際上，伊也不想要他舉出證據來。伊眞是十二萬分的想幫助茀侖克，差不多無論到什麼地步都不能搖動伊的意志了。伊感覺到有一種很重大的義務，類似每個女人所有的「

母愛」一類的義務；甚至使她寧願爲此而犧牲一切。但是這究竟可算是犧牲嗎？

她把大半夜的工夫全費在研摩這一個問題上，翻來覆去的休想能得睡熟，不待天亮，她就穿着便衣爬起來了。一直走到那窗前去站着。其時雨已停住了，凝就着的烏雲也吹散了，祇剩許多零零星星的雲片，在晨光曦微中飄蕩着。她突然覺得肚子裏很餓，略一遲疑，便拉開了房門，打那寬大的樓梯上走到下面的大廳中去。

要上那廚房去是必須經過他伯父的臥房的，她瞧那房門還不曾完全關上，裏面有很亮的燈光透着，便猜是梅瓊已上了床，而忘記把燈火關上，正想掩進去瞧一瞧，她的右手已搭在那門鈕上了，突然聽到有一個人的聲音，便來不及的縮住了。原來就是桀司潑古爾的聲音。

「我已經和麥更生會計師細細地把那些帳簿全查過了，看上去是毫無疑惑的。」桀司潑說。

「那末你以爲……，」伊的伯父問着。

「我可以斷定，」桀司潑答道。他的聲音還是像平常一樣的冷靜。「這是蒴命克所舞的弊。他已在帳簿上添加了幾筆數字。他非但是見過那臘克斯吳侖特的僅有的一個人，而且他是銀行中僅有的一個行員，可以有機會僞造幾筆帳款，同時又不留絲毫痕跡。」

曼的混身的肌肉頓時便覺得寒冷起來了，身子有些搖晃，差一點就要跌倒了；她便伸手撐住了那門框，依舊等候着竊聽下去。

「你的猜度我也有一大半是相信了。」梅瓊說得很慢，像是已受了重大的感觸的樣子。「想不到蒴命克的品行竟像他父親一樣的不堪；而且又是一樣的善于僞造筆跡，眞是太可恨了！」

「這誠然是很可怕的！」桀司潑的聲音說道：「然而這是眞的！」

曼到這時候已忍耐不住了，用力推開了門，直挺挺地站在門框下。

「這是一個謊話？」她忿不可遏地喊道：「一個可怕的謊話！而且你自己也知道是謊話！桀司潑！」

她不再說別的話，立即轉過身來，用力把那門砰的一聲關上了。

旅行什誌第九卷精裝彙刊

實洋八圓

青島市繁榮促進會

Tsingtao Development Association

輔助地方建設
促進社會繁榮

并編行

青島畫報

半月刊

分中英兩種

定價	
零售一角	半年一元一角
全年二元	外埠郵費加一

全國各大書局均有出售

上海分銷處 上海雜誌公司 中華雜誌公司

會址青島湖南路三一號

財政部註冊立案

亞洲銀行

資本 五十萬元（全數收足）

業務 存款 放款 押款 匯兌 貼現 承兌 押匯 保管 倉庫 代辦

添設倉庫 倉庫，本為本行業務之一，現已正式落成，地址在本麥根路火車站，設備完善，管理週密，交通便利，取價低廉，倘蒙惠顧，無任歡迎，如欲派員趨前接洽，亦可照辦。本行辦理各種存款，利息優厚，手續簡捷，特此附告。

行址 上海甯波路八十九號

電話 一七五〇〇轉接各部

電報掛號 有線無線二二四二號

營業時間 每日上午九時起下午五時止星期日休業

中國旅行社發行

旅行叢書

上海導游 實洋五角
青島導游 實洋三角
四川導游 實洋三角
西北導游 實洋三角
南嶽導游 實洋三角
莫干山導游 實洋二角
北戴河導游 實洋二角

如此江山

張恨水

第六章 忽瞋忽喜春風面

從宇宙裏有了女人，也就有了醋味。一個女人，對於自己所有權的男人，她是甯可讓那男人病，出走，坐監，甚至於死，都在所不惜，但是眼睜睜看他爲人奪去，那是心所不甘的。朱小姐不是一位超人的女子，她對於自己愛人的佔有慾，不會例外。現時在輪船上遇到了這位方小姐，連自己的姑母也說人家不錯，男子是見一個愛一個的，像陳俊人這樣的清秀少年，平常就把女人當了一種藝術來賞鑒。現在有這麼一個少女時時刻刻的在面前，他怎麼不會動心？可是這也有一層奇怪，自己見了那方小姐，無論怎麼樣，也不能發一點脾氣。這是什麼原因？於是扶了欄杆向江岸上望着。但是心裏頭這一分憂鬱，實在沒有法子可以宣洩出來。因之過了幾分鐘，就歎上一口氣。俊人站在她身後，要走向前去勸慰她兩句，這話不知從何說起。不去勸她吧？透着自己對人太淡漠了。於是一步一步的走到了欄干邊，因

靜怡沒作聲祇微微一笑



二六—四一七

指着白雲脚下的山道：你看，這風景多好，在北方，這種景致，不容易看得到。雪芙並不理會他的話，依然靠了欄干，向江面上遠遠的看了去。俊人知道她是很生氣，可是她越生氣，越應當和她說話，才能夠平定她胸中不平之氣。因之把身子緩緩的移着，移得和雪芙身體相並，又低聲笑道：你對於這風景，有什麼感想吧？說時，見她有一隻手撐住欄干的，就伸手過去，在她的手臂上，輕輕兒的撫摸着。不料她為了這輕輕的觸覺，却引起了大大的怒氣，把手臂一縮，又是一揮，對俊人微瞪着眼道：你要放尊重些。說完，回過臉去，依然向江岸那邊看着。俊人聽了這話，覺得她說自己不尊重，分明就是生疏得像一個平常的人一樣，男女之間，是不許誰碰着誰的。若是碰着了，那就是輕薄。和她由普通朋友做到了未婚夫婦，在這一個階段裏，並沒有這樣衝突過。現在受她這樣一句話，顯然是彼此交情上劃了一道裂痕。自己簡直呆了，不知道在這一句話之後，應該接着說什麼。雪芙固然是不作聲了，俊人站在她身後，也是不作聲。嘴裏這就輕輕的說了一聲好罷。立刻掉轉身，向自己艙房裏走了去。雪芙原來是鼓着腮幫子，靠了欄干站着。靜站了許久，耳邊下不聽到一點聲息，這才回轉過身來，向俊人站的地方看着。她先看一眼的時候，非常之快，立刻就正過臉去。但是她也就看清楚了，俊人實在不在身後，於是反過身來，將背靠了欄干，反向艙裏望了去。見艙裏坐的寫字的，大撲克牌的，一家全是很高興的樣子，却不見俊人在內。這個時候，正當中午，雖是船行在江心，天氣還是很熱。客人不在船邊上乘涼，也應當在客廳裏坐着。怎麼全不見他，莫非他在艙房裏了。於是先走到自己艙房裏來，見姑母手拿了一本書，半捲着，躺在床上看。艙壁上的電扇，開得呼呼的作響，正對了她身上吹風。便笑道：我沒有在房間裏，俊人也不來陪你，你悶得很可以的罷！尚太太道：剛才他倒是進來了一趟。雪芙道：他說了什麼呢？俊人他……說着，吃吃的一笑，拿了一條小花綢手絹，在胸面前幌着，當了扇子搖。尚太太道：他進來的時候，我看小說，看得正過癮，沒有理會到他。他只叫了一聲姑母就跑出去了。他什麼時候進來，我不知道，他什麼時候走開，我也不知道。雪芙坐在姑母對面床上，手拿了那花手絹，不住的搖着。尚太太倒沒有知道她有什麼心事，拿起書來，又看着入迷了。雪芙道：我們帶來的水果，還有嗎？尚太太道：在那提籃子裏，還有幾個水蜜桃，你拿去吃罷。雪芙紅着臉，對姑母看了一看。見姑母兩眼全射在書上，再多說話，也是無益，於是在提籃裏拿了兩個水蜜桃，悄悄的走了出去。一轉身就是俊人的艙房了。走到那門邊，用手輕輕的碰了一碰，門却是關得很緊，似乎是在裏面插上門了。這就把嘴撇了兩下，猛可的把身子一扭。但是就只這樣一轉之後，身子又立定了，把手上拿的兩個水蜜桃看了一看，微笑起來了。

於是再走到門邊，將兩個指頭輕輕的彈着門響。可是門雖響着，那門裏却不見有人答應。雪芙將脚輕輕的一頓，自言自語的道：我不叫門了。不過口裏雖是說着，人並不走開，只得揑了一個拳頭，咚咚的在門板上搥着。俊人在裏面呵喲着連連答應了一聲，把門打開來，口裏還說着，怎麼還搥得這樣兇。他說話的時候，臉上還帶有笑容的。可是一抬眼看到了雪芙，把臉子就正過來。雪芙臉上分明是笑容的，然而還鼓起了腮幫子，把一隻手伸到門裏來，託着兩個水蜜桃，顚了兩顚，將頭扭到一邊去道：哪！這是姑母給你送來的，你接過去罷。俊人道：你爲什麼不走進來，難道我這屋子裏有老虎會吃人嗎？雪芙借了這句話，也就扭着身子走了進來，將兩個蜜桃塞到他手上，笑道：賞臉不賞臉？俊人將桃子接過來，笑道：你說話爲什麼老是言中帶刺？雪芙道：我就是這樣一個嘴頭子，要像方小姐那樣斯斯文文的，我有點兒辦不到。俊人笑了一笑，也沒有答話。在手提箱子裏，找出了一把小刀，然後左手拿了一塊手絹，托住了桃子，右手拿了刀子，轉着削起桃子皮來。削完了之後，兩手托着，送到雪芙面前來。雪芙笑道：這是我送來給你吃的，怎麼你倒先轉送給我。俊人道：到底是姑母送給我的呢？還是你送給我的呢？雪芙道：怎麼樣？是我送給你的，你就不吃嗎？俊人笑道：不是那樣說。因爲你原來對我有點不高興的樣子，忽然改變過來，送桃子給我吃，這有點矛盾。

雪芙笑道：矛盾？哼！人生總是矛盾的。不必你說，我自己也知道我矛盾。俊人笑着把身子扭了兩扭，望了雪芙的臉，又走近了一步，因道：這話倒可以研究研究，你坐下來，我們慢慢的談一談。雪芙道：熱死的，坐在艙裏幹什麼？說着，人就向外走。俊人正想伸手去扯他的衣襟，手還不曾碰着呢，立刻又縮回來了。雪芙似乎也明白了他的意思，走出了艙房門，還回轉頭向他笑了一笑。俊人站在屋子裏倒不免呆了一呆。她先前是那樣生氣，這時又送桃子來吃，可見女子的脾氣，眞是不容易摸準的，若是果然的和她分出什麼意見來，顯然是作男子的不大方。於是在艙房裏站着發了一陣呆，又換了一身衣服，還是向外面走來。不過自己剛出了艙房門，就讓自己感到了一種不大合適的意味似的，又回身進艙房裏去。這艙房向外的窗子，就是船舷上，隔了窗子一看，雪芙在欄干邊來回的徘徊着，似乎很有什麼心事似的。心裏這又轉念着，她無故的將話來衝犯了我幾句，到了這個時候，也許她想回過來，有點後悔了。自己藏在艙房裏，不出去理會她，那就給予她的壞印象更深，不過就是出去敷衍她，也要當着無意爲之才好。於是在手提箱裏，隨便的拿了一本書，就向外面走來。由艙房裏到船舷上來，那是必經過外面這個餐廳的。當俊人走出來的時候，恰好看到方小姐由椅子上起身，也要向船舷上走去。心裏這就念着，若是同她一路走出去，雪芙看到，又要

疑心，爲了省事起見，還是在餐廳小坐片時罷？於是就展開了手上的這本書，坐在窗子邊的沙發上看。這一頁書雖是隨手翻過來的，但是天下有那樣的巧事，正翻在很有趣味的所在，因之忘其所以的，把這一頁書全看完了。在翻轉一頁來的時候，這才一抬頭，把自己走出艙房來的原意給想起。這豈不是有意和她閃避？就忽忽的走到船舷上來，但是船舷雖站着一位女郎，是方小姐，却不是朱小姐。在自己慚恨交加的時候，本也來不及再去向方小姐打招呼。無如自己走出艙門來，恰好是方小姐回轉身向艙門裏看着，於是兩個人打了一個照面。彼此既是熟人，就不許可像生人一樣，因之俊人先向靜怡點了一個頭，她也微笑着回了一個禮。俊人這就不好意思轉身就走了，在艙門口站了一站。靜怡雖是很斯文的，但她並不帶小家子氣，向他手上的書看着道：陳先生看什麼書？很用功呵！俊人走近一步笑道：旅行期中，寂寞得很，隨便翻一本書看看。這是一本現代人集的晚明小品。靜怡道：現在文壇上一班巨頭，倒很提倡明文。俊人又走近一步，搖了頭笑道：這也是一時的風氣使然。我是無所謂的，隨便抽一本書看看。靜怡道：據一般研究國學的老先生說，明朝對於文學，最缺乏眞實的貢獻。也沒有什麼中心思想。可是現在的文人，倒以模仿晚明爲能事，這不是很奇怪嗎？俊人聽她這種批評，心裏却不免大大的吃了一驚。眞也看她不出，對於明文竟有這樣的見解。這不是很有點文學根底的人，這話是說不出來的。因爲心裏佩服，臉上隨之表現出一種很欣慰的樣子，也就靠了欄干，斜側了身子向她笑道：方女士的話，高明之至。本來現在提倡晚明文學的人，也只是爲了感到苦悶，在文字上說幾句風涼話，消遣消遣，不能說是有什麼思想。唉！現在的情形，不但是像晚明，而且是有些像南宋，提倡這種說風涼話的文字，本也就沒有什麼意義可言。靜怡點了兩點頭笑道：高明得很。她說完了這話，就掉過臉去，向江面上看着風景。俊人受了人家兩句贊美之詞，本就應當回答人家兩句，才算正理。但是她這時全神似乎都注意在風景上，糊裏糊塗的，在人家背後說話，恐怕是不搭調。因之也默然的站在一邊。過了一會子，自己似乎是感到了一種苦悶，無緣無故的，却歎了一口氣。靜怡猛然聽到這聲長歎，也有點詫異，就向他望過來。俊人歎出氣來之初，是不大在意的。等到靜怡向他看了來，這才明白了，索興跟着歎了一口氣，因道：你看，我們這樣好的江山，怎不惹起人家的欣慕。我們對了這種風景，只知道鑒賞，不知道保護，將來總有一天，想要欣賞而不得了。靜怡很沉靜的聽着，雖是她並不說話，可是只在她那靈靜的眼光裏去視察，就可以知道她對於這話，是很表同情的。便接着道：我們全是在北平來的，對於北平那偉大的建築，誰不是十分的欣慕。可是一味的欣慕有什麼用？那裏已成了國防

的最前線，需要我們保護，更在這江南山河之上。我想到了這種地方，眞不願出來遊歷。也不知道方小姐是什麼意思，却跟了這話，微微的一笑。俊人又道：我們坐在這大的江輪上生活是非常的舒適，再又看到這樣清秀的江山，我們腦筋裏一點刺激也沒有受到，我們不能起什麼感想，所以我對於江南各處覺得在國恥方面太缺少刺激人的佈置了。靜怡因他說了一大串子話，自己一句也不答復，未免不妥，也答了一句道：這也難怪，果然立下許多刺激人的佈置，恐怕是會引出什麼意外來。甯可少刺激人一點，也少惹下一點麻煩。俊人道：年輕的人，像方女士這樣見解得到的，那實在也少。靜怡沒作聲，只微笑了一笑。俊人道：方女士在北平的時候，也常常參加羣衆運動罷？靜怡搖了兩搖頭道：不！我是個沒有出息的人，對於這些，全沒有力量去參加。說畢，微微的一笑。她的笑，是和雪芙的笑法不同，僅僅將嘴角一翹，露着三四顆牙齒，而且並沒有聲音，立刻就把笑容收起來了。俊人對於她這種笑態，深深的受到一種安慰，望到了她更不忍走開了。兩個人默然的站在欄干邊玩賞了一會子風景，誰也不理會誰一句。過久了，這中斷了的話，也無法從新提起？俊人將右手拿的書本子，輕輕的在左手心窩裏撲打着。那種表示，是充分的透着無聊。靜怡站在那裏，似乎不覺到身旁站有一個男子。那江風吹到她臉上，把頭髮吹亂了，她就抬手把亂髮悄悄的扶到耳朵後去，把鬢角給料理清楚了。她這時，換了一件綠色圓點子的白綢旗衫，下擺是長長的開着岔口，被風吹得飄蕩着，露出了兩條整腿的肉色絲襪，白緞子平底鞋，裝束是淡雅極了，而且在靜穆之中，表現着一種說不出的嫵媚風味。俊人這就想到了某藝術家的一句話，女人就是藝術。像他這樣子站在欄干邊，若用照相機給照下來，這種姿勢，簡直是一幅圖畫。近處看來是這樣子，却不知道稍微遠一點的地方看去情形怎麼樣？於是緩緩的向後退，向靜怡身上打量着過去。他偏了頭左邊打量着，又偏頭向右邊看看，幾回打量，有了一個往別處看的機會了，只見雪芙坐在艙門處一張籐椅上，對外面看着。當彼此眼光打了一個對照的時候，雪芙的態度是很自然，却向俊人點了兩下頭，而且微微的一笑。她並不曾說一個字，俊人看到，便情不自禁的，由臉腮上紅到耳朵根下去。向她道：我以爲你還在外面乘涼呢，特意出來尋你。雪芙笑道：是嗎？那倒是我大意了。她說着兩話的時候，聲音是非常之細微，俊人似乎是聽到，似乎也不聽到。看她臉上帶了那一分淡淡的笑容，覺得是很富於刺激性。自己站在欄干邊，眞不知道要說一句什麼話好。幸是靜怡也回轉頭來了，看到了雪芙，這就連連的點了幾下頭，笑道：出來談談罷。雪芙一看到她，也就滿臉堆下笑容來，隨着走向前，彼此握了手。靜怡道：我覺得在揚子江坐輪船，那是最適意不過的事。這

裏有旅行之樂，沒有風波之險，比坐海船是舒服無數倍。雪芙道：我們這是坐官在特別艙裏可以說這樣一句大話，假如我們是坐在統艙裏，那裏有一二百位搭客，既不通風，裏面又很黑暗，什麽氣味全有，不要說坐在裏面，就是由那艙門口經過一下，那艙裏面的各種氣味，猶如爐子裏火燄一般，向人身上直撲過來。剛才我由那艙門口經過，聞到了那種氣味，一個惡心，幾乎要吐出來。靜怡笑道：也許是實情。不過人是走到什麽地方，說什麽話。我以前也坐過一囘統艙，雖然覺得裏面亂一點，糊裏糊塗也就混過去了。她倒是很平淡的說了出來，可是雪芙聽着，臉上泛出了一層紅色，似乎有點難爲情。俊人在一邊就插嘴道：方小姐坐統艙的時候，大概不是夏季罷？靜怡毫不思索的答道：正是夏季。俊人沒什麽可說的了，也在臉上泛起了一層紅暈。雪芙將右手一個食指，塞到牙縫裏去，微笑着向俊人瞟了一眼。這樣俊人的臉是更紅了。於是舉起手上的書，翻了兩頁，這就微昂了頭，看天上的雲峯，搭訕着離開她們了。昨晚在南京，一宿沒睡，今天上得船來，比岸上的溫度，要相低到十五度以下去，正好補睡一覺。只爲了遇到這位方小姐，精神受到一種刺激，就不想睡。經過了大半天的工夫，實在疲倦起來，於是溜進艙去，放頭大睡。醒來時，輪船已是經過了蕪湖，天色慢慢的昏黑了。自己到洗澡間裏去，洗過了一個澡，這才到尙太太艙房裏去。不想又是吃晚飯的時候了，尙太太已經到餐廳裏去了，這裏只有雪芙一個人。她在小箱子裏取了一條小手絹出來，掉轉身正要向外走。看到俊人站在屋子裏，只把眼皮一抬，什麽也沒有說，依然向外走，並不理會。俊人笑嘻嘻的道：喂！你慢一步走，我有話要向你解釋。說時，伸手拉着她手上捏的手巾。雪芙却把臉皮頓下來，使勁的用手一摔，竟自出門去了。俊人站在屋子裏又是一呆。這艙房門却是開的，茶房看到，却伸進一個頭來笑道：已經開飯了。俊人道：我眞不願吃飯。他說這句話的時候，臉色自然是不大好看，而且語音也很沉着，茶房望了他，倒有些詫異，有什麽事得罪了客人，讓他生氣。俊人囘想過來了，才覺得自己無故發了人家的脾氣。不再作聲，自向餐廳裏吃飯來了。這時，是方律師的提議，把這一組相熟的人，改爲吃中餐，設下了一張圓棹子，大家圍着吃飯。他們都已坐下，只留了一張空椅子，等俊人坐下。方太太和尙太太坐在並排，他看到了俊人，就提起那隻拿筷子的手，連連向他招着道：陳先生，請到這裏來坐罷。說着，他拍了他身邊那張空椅子。因爲這一組人之中，要算方尙兩位太太年紀最大，所以大家就讓這二位老人家上坐。次於這兩位老人家的椅子，就空下來了。俊人來晚了，只得坐下。事有那樣的巧，他的下手，又是方小姐。雪芙呢，因爲她緊鄰了尙太太坐着，就正在俊人對面。她原是望着這邊的靜怡，笑嘻嘻的，及至俊人坐下，也向她看

了去的時候，她立刻沉着臉皮，把頭向下一低。俊人明知道她還在生氣，就裝着不知自去吃他自己的飯。雪芙把臉掉過來，只是去和尙太太說話，却不肯正過臉子來。靜怡那裏會知道俊人和雪芙有鱉扭在肚子裏，吃着飯，隨便說話，却向俊人看了兩眼，笑道：陳先生看的那本書，回頭借給我看看，可以嗎？俊人笑道：這不成問題。我那裏還有幾本旅行雜誌，一塊兒拿過來給方小姐看看。靜怡笑道：謝謝！陳先生倒眞有旅行家的風味，出門還帶着旅行雜誌。俊人道：這也不過是偶然買兩本帶着作爲破除岑寂的東西，那還有什麼旅行家的風味。靜怡笑道：像陳先生這樣一大班子旅行伴侶，還有什麼岑寂可言。俊人道：我原是在北平買的雜誌，由北平到南京，我可是一個人。靜怡道：哦！陳先生還是最近由北平來的。俊人道：我在南京，只住了一天。靜怡對於他這話，似乎有點詫異的樣子，便向對面的雪芙望了一望。雪芙正也是瞪了眼睛，向這邊看過來，兩個人的眼光不免像小說書上劍俠的飛劍一樣，對了一下目光。靜怡倒是微微的笑了，因道：朱小姐，你到過北平嗎？雪芙看了她那輕妙的笑容，倒不免爲她軟化了，因笑道：我早有這個意思，想到北平去，可是沒有去過。靜怡道：這回暑假以後，同到北平去好嗎？雪芙笑道：好哇！以前我就愁着。到北平去，沒有一個知心的女朋友。現在認識了方小姐，這就有辦法了。方太太這就插言道：我們在北平也有一所破屋子，朱小姐若到北平去，至少可以免得住旅館。尙太太笑道：這倒很有趣，彼此來個換球門。到廬山去住在我們那兒，到北平去，又住在方太太那兒。雪芙，你聽見嗎？上了山以後，我們得好好的招待，將來到北平去，我們好撈本。說着這話，可就向雪芙夾了兩下肉泡眼睛，而且故意做出破綻來，讓全桌人看見，於是大家哄然一笑。這一餐飯大家吃的是非常痛快，只有雪芙心裏有一種說不出的滋味，想不到自己的姑母倒是很高興方氏母女。吃飯以後，並不告訴人，自己一個人悄悄的就走出這餐廳的艙門去了。這時，已是夜色滿江了。艙外很少燈亮，在艙裏的人，是不能看到艙外的了。

都錦生絲織品
美麗綢傘 絲織風景 檀香絹扇
發行所
杭州花市路
上海北四川路
上海三馬路
廣州永漢北路
廣州十八甫
南京门帘桥
漢口江漢路
北平前门外廊房頭條
二六—四二三

隴海鐵路 (23)

鄭州與下列各站間	里程	普通客票價目			備考
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
咸陽	511	23.10	15.40	7.70	（一）本表自民國廿五年二月一日起實行
西安	488	22.05	14.70	7.35	（二）有＊記號之各站僅為國內聯運遊覽站點並不辦理其他客運聯運業務
臨潼	461	20.85	13.90	6.95	（三）咸陽站尚未正式加入國內旅客聯運站該站價目係為備用
渭南	430	19.35	12.90	6.45	
華陰*	375	16.95	11.30	5.65	
潼關	357	16.20	10.80	5.40	
靈寶	286	12.90	8.60	4.30	
陝州	261	11.85	7.90	3.95	
會興鎮	248	11.25	7.50	3.75	
洛陽東站	120	5.40	3.60	1.80	
郾師*	91	4.20	2.80	1.40	
孝義	71	3.30	2.20	1.10	
汜水	43	1.95	1.30	0.65	
開封	65	3.00	2.00	1.00	
蘭封	108	4.95	3.30	1.65	
柳河	162	7.35	4.90	2.45	
商邱縣	196	8.85	5.90	2.95	
碭山	259	11.70	7.80	3.90	
徐州府	342	15.45	10.30	5.15	
運河	414	18.75	12.50	6.25	
新浦鎮	532	24.00	16.00	8.00	
連雲*	565	25.50	17.00	8.50	

(26) 平綏鐵路

豐台與下列各站間	里程	普通客票價目			備考
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
包頭	817	36.90	24.60	12.30	參考附註（一）
綏遠	669	30.15	20.10	10.05	
豐鎮	429	19.35	12.90	6.45	
大同府	384	17.40	11.60	5.80	
陽高	327	14.85	9.90	4.95	
張家口	202	9.15	6.10	3.05	
宣化府	169	7.65	5.10	2.55	
新保安	128	5.85	3.90	1.95	
康莊	85	3.90	2.60	1.30	
南口	55	2.55	1.70	0.85	
清華園	21	1.05	0.70	0.35	
青龍橋	73	3.30	2.20	1.10	
下花園	144	6.60	4.40	2.20	
紫溝堡	249	11.25	7.50	3.75	
平地泉	511	23.10	15.40	7.70	
薩拉齊	773	34.80	23.20	11.60	

(24) 隴海鐵路

徐州府與下列各站間	里程	普通客票價目			備考
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
咸陽	853	38.40	25.60	12.80	
西安	829	37.35	24.90	12.45	
臨潼*	803	36.15	24.10	12.05	
渭南	771	34.80	23.20	11.60	
華陰*	716	32.25	21.50	10.75	
潼關	698	31.50	21.00	10.50	
靈寶	628	28.35	18.90	9.45	
陝州	602	27.15	18.10	9.05	
會興鎮	590	26.55	17.70	8.85	
洛陽東站	461	20.85	13.90	6.95	
郾師*	432	19.50	13.00	6.50	
孝義	412	18.60	12.40	6.20	
汜水	384	17.40	11.60	5.80	
鄭州	342	15.45	10.30	5.15	
開封	277	12.60	8.40	4.20	
蘭封	234	10.65	7.10	3.55	
柳河	181	8.25	5.50	2.75	
商邱	146	6.60	4.40	2.20	
碭山	83	3.75	2.50	1.25	
運河	73	3.30	2.20	1.10	
新浦鎮	191	8.70	5.80	2.90	
連雲*	224	10.20	6.80	3.40	

道清鐵路 (25)

新鄉與下列各站間	里程	普通客票價目			備考
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
清化	81	3.75	2.50	1.25	
焦作	63	2.85	1.90	0.95	
道口	73	3.30	2.20	1.10	
陳莊	94	4.35	2.90	1.45	

正太鐵路

莊 …站間	里程	普通客票價目			備考
		一等	二等	三等	
	公里	元	元	元	
[illegible]	254	11.55	7.70	3.85	
[illegible]	243	10.90	7.30	3.65	
[illegible]	218	9.90	6.60	3.30	
[illegible]	161	7.35	4.90	2.45	
[illegible]	121	5.55	3.70	1.85	
[illegible]	74	3.45	2.30	1.15	